

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LX - N. 27

Milano, 2 luglio 1933-XI

Abbonamento: Anno, L. 140 (Estero, L. 240); Semestre, L. 74 (Estero, L. 125); Trimestre, L. 38 (Estero, L. 68).

• BITTER CAMPARI •

"CAMPARI"

• CORDIAL CAMPARI •

DAVIDE CAMPARI & C. MILANO

"FARINA GEGENÜBER"

Fondata
nel 1709
in Colonia ¹/₁₀₀ Rh.

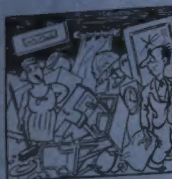


Fate attenzione
alla marca di Fabbrica
Fiore Rosso



ACQUA DI COLONIA AUTENTICA LA MARCA DI QUALITA'

Concessionari esclusivi per Italia e Colonie: **ACHILLE BRIOSCHI & C. - MILANO**



A proposito di disamore.

La sera, se si dice questa cosa le cose si chiariscono, quella che non si sa, si sa, che la vita non è tutto.



Il futurismo nella moda dei capelli.

Non mi piace questo cappello con la spina. A me piace la spina. A me piace la spina. A me piace la spina.



L'Italia all'Esposizione di Chicago.

Un'azione del rivenditore alcuni mesi fa. L'azione ha successo. L'azione ha successo. L'azione ha successo.



Alta moda del giaccone.

Un altro prodotto per i giovani. Un altro prodotto per i giovani. Un altro prodotto per i giovani.

La rivelazione di un
giovane scrittore

DINO BUZZATI
TRAVERSO

Fratelli Treves
Editori - Milano

Barnabo
delle montagne

Premio 1933
del Sindacato Autori Lombardi

Lire 8

Collezione SPIONAGGIO E AVVENTURA

HAWKS

VELOCITA

Lire 10 -

Fratelli Treves, Editori - Milano



Nella fantasia, che incideva sui
Mente il futuro, che si può fare
Usando di Mignone l'acqua Chiodo.

Le vostre chiavi, donne mie garbato,
Sono l'unico all'uso, non cedono,
Conservare le vostre? Uscite, anche
Completamente Chiodo Mignone.

L'ACQUA CHININA-MIGNONE è un liquido speciale, che im-
petisce la ruggine dei capelli, li sbriglia, li rafforza ed ammorbidisce. Una sola
applicazione rimuove la forfora e dà ai capelli una bellissima spicchia.

La CHININA-MIGNONE si vende profumata, inodore, al profumo di petrolio
da tutti i farmacisti, profumieri e droghieri.

MIGNONE & C. - Via Ripamonti, 133 - MILANO

Collezione SPIONAGGIO E AVVENTURA

WENSLEY

**Ricordi
di un**

"detective,"

Lire 12 -

Fratelli Treves, Editori - Milano

PASTINE GLUTINATE PER BABUINI
EDIMMANTI
GLUTINATE (pastine con amido) 125 g. (confezione D. N. 37) agosto 1918-19

A. G. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA

SCACCHI

NOTIZIARIO

A Trieste presso la Società D'Inchiesta
"Il D. R.", si è giocato recentemente
il campionato sociale di prima categoria
per il 1933. Il torneo, a cui presero parte
dieci ottimi giocatori, è terminato con la
vittoria di G. De Nardo. Ecco la clas-
sifica: 1° G. De Nardo con punti 8½, su
nove; 2° C. Staldi p. 6½; 3° G. Egger
p. 4½; 4° G. De Nardo p. 4½; 5° G. Egger
p. 4½; 6° G. De Nardo p. 4½; 7° G. Egger
p. 4½; 8° G. De Nardo p. 4½; 9° G. Egger
p. 4½; 10° G. De Nardo p. 4½.

Il torneo di campionato sociale di prima
categoria per il 1933, del Circolo "Andrea
Dattini", di Venezia, è terminato con
la vittoria del Conte Chiericati-Salvetti.
Diamo qui l'esito: 1° Chiericati-Salvetti
con punti 7 su sette; 2° G. De Nardo p. 6½; 3° G. Egger p. 4½; 4° G. De Nardo p. 4½; 5° G. Egger p. 4½; 6° G. De Nardo p. 4½; 7° G. Egger p. 4½; 8° G. De Nardo p. 4½; 9° G. Egger p. 4½; 10° G. De Nardo p. 4½.

consegna Perilli, Mazzari, Bologna e
Bertoni p. 4½; 6° Bertoni p. 3½; 7° Bertoni
p. 3½; 8° Bertoni p. 3½; 9° Bertoni p. 3½; 10° Bertoni p. 3½; 11° Bertoni p. 3½; 12° Bertoni p. 3½; 13° Bertoni p. 3½; 14° Bertoni p. 3½; 15° Bertoni p. 3½; 16° Bertoni p. 3½; 17° Bertoni p. 3½; 18° Bertoni p. 3½; 19° Bertoni p. 3½; 20° Bertoni p. 3½; 21° Bertoni p. 3½; 22° Bertoni p. 3½; 23° Bertoni p. 3½; 24° Bertoni p. 3½; 25° Bertoni p. 3½; 26° Bertoni p. 3½; 27° Bertoni p. 3½; 28° Bertoni p. 3½; 29° Bertoni p. 3½; 30° Bertoni p. 3½; 31° Bertoni p. 3½; 32° Bertoni p. 3½; 33° Bertoni p. 3½; 34° Bertoni p. 3½; 35° Bertoni p. 3½; 36° Bertoni p. 3½; 37° Bertoni p. 3½; 38° Bertoni p. 3½; 39° Bertoni p. 3½; 40° Bertoni p. 3½; 41° Bertoni p. 3½; 42° Bertoni p. 3½; 43° Bertoni p. 3½; 44° Bertoni p. 3½; 45° Bertoni p. 3½; 46° Bertoni p. 3½; 47° Bertoni p. 3½; 48° Bertoni p. 3½; 49° Bertoni p. 3½; 50° Bertoni p. 3½; 51° Bertoni p. 3½; 52° Bertoni p. 3½; 53° Bertoni p. 3½; 54° Bertoni p. 3½; 55° Bertoni p. 3½; 56° Bertoni p. 3½; 57° Bertoni p. 3½; 58° Bertoni p. 3½; 59° Bertoni p. 3½; 60° Bertoni p. 3½; 61° Bertoni p. 3½; 62° Bertoni p. 3½; 63° Bertoni p. 3½; 64° Bertoni p. 3½; 65° Bertoni p. 3½; 66° Bertoni p. 3½; 67° Bertoni p. 3½; 68° Bertoni p. 3½; 69° Bertoni p. 3½; 70° Bertoni p. 3½; 71° Bertoni p. 3½; 72° Bertoni p. 3½; 73° Bertoni p. 3½; 74° Bertoni p. 3½; 75° Bertoni p. 3½; 76° Bertoni p. 3½; 77° Bertoni p. 3½; 78° Bertoni p. 3½; 79° Bertoni p. 3½; 80° Bertoni p. 3½; 81° Bertoni p. 3½; 82° Bertoni p. 3½; 83° Bertoni p. 3½; 84° Bertoni p. 3½; 85° Bertoni p. 3½; 86° Bertoni p. 3½; 87° Bertoni p. 3½; 88° Bertoni p. 3½; 89° Bertoni p. 3½; 90° Bertoni p. 3½; 91° Bertoni p. 3½; 92° Bertoni p. 3½; 93° Bertoni p. 3½; 94° Bertoni p. 3½; 95° Bertoni p. 3½; 96° Bertoni p. 3½; 97° Bertoni p. 3½; 98° Bertoni p. 3½; 99° Bertoni p. 3½; 100° Bertoni p. 3½; 101° Bertoni p. 3½; 102° Bertoni p. 3½; 103° Bertoni p. 3½; 104° Bertoni p. 3½; 105° Bertoni p. 3½; 106° Bertoni p. 3½; 107° Bertoni p. 3½; 108° Bertoni p. 3½; 109° Bertoni p. 3½; 110° Bertoni p. 3½; 111° Bertoni p. 3½; 112° Bertoni p. 3½; 113° Bertoni p. 3½; 114° Bertoni p. 3½; 115° Bertoni p. 3½; 116° Bertoni p. 3½; 117° Bertoni p. 3½; 118° Bertoni p. 3½; 119° Bertoni p. 3½; 120° Bertoni p. 3½; 121° Bertoni p. 3½; 122° Bertoni p. 3½; 123° Bertoni p. 3½; 124° Bertoni p. 3½; 125° Bertoni p. 3½; 126° Bertoni p. 3½; 127° Bertoni p. 3½; 128° Bertoni p. 3½; 129° Bertoni p. 3½; 130° Bertoni p. 3½; 131° Bertoni p. 3½; 132° Bertoni p. 3½; 133° Bertoni p. 3½; 134° Bertoni p. 3½; 135° Bertoni p. 3½; 136° Bertoni p. 3½; 137° Bertoni p. 3½; 138° Bertoni p. 3½; 139° Bertoni p. 3½; 140° Bertoni p. 3½; 141° Bertoni p. 3½; 142° Bertoni p. 3½; 143° Bertoni p. 3½; 144° Bertoni p. 3½; 145° Bertoni p. 3½; 146° Bertoni p. 3½; 147° Bertoni p. 3½; 148° Bertoni p. 3½; 149° Bertoni p. 3½; 150° Bertoni p. 3½; 151° Bertoni p. 3½; 152° Bertoni p. 3½; 153° Bertoni p. 3½; 154° Bertoni p. 3½; 155° Bertoni p. 3½; 156° Bertoni p. 3½; 157° Bertoni p. 3½; 158° Bertoni p. 3½; 159° Bertoni p. 3½; 160° Bertoni p. 3½; 161° Bertoni p. 3½; 162° Bertoni p. 3½; 163° Bertoni p. 3½; 164° Bertoni p. 3½; 165° Bertoni p. 3½; 166° Bertoni p. 3½; 167° Bertoni p. 3½; 168° Bertoni p. 3½; 169° Bertoni p. 3½; 170° Bertoni p. 3½; 171° Bertoni p. 3½; 172° Bertoni p. 3½; 173° Bertoni p. 3½; 174° Bertoni p. 3½; 175° Bertoni p. 3½; 176° Bertoni p. 3½; 177° Bertoni p. 3½; 178° Bertoni p. 3½; 179° Bertoni p. 3½; 180° Bertoni p. 3½; 181° Bertoni p. 3½; 182° Bertoni p. 3½; 183° Bertoni p. 3½; 184° Bertoni p. 3½; 185° Bertoni p. 3½; 186° Bertoni p. 3½; 187° Bertoni p. 3½; 188° Bertoni p. 3½; 189° Bertoni p. 3½; 190° Bertoni p. 3½; 191° Bertoni p. 3½; 192° Bertoni p. 3½; 193° Bertoni p. 3½; 194° Bertoni p. 3½; 195° Bertoni p. 3½; 196° Bertoni p. 3½; 197° Bertoni p. 3½; 198° Bertoni p. 3½; 199° Bertoni p. 3½; 200° Bertoni p. 3½; 201° Bertoni p. 3½; 202° Bertoni p. 3½; 203° Bertoni p. 3½; 204° Bertoni p. 3½; 205° Bertoni p. 3½; 206° Bertoni p. 3½; 207° Bertoni p. 3½; 208° Bertoni p. 3½; 209° Bertoni p. 3½; 210° Bertoni p. 3½; 211° Bertoni p. 3½; 212° Bertoni p. 3½; 213° Bertoni p. 3½; 214° Bertoni p. 3½; 215° Bertoni p. 3½; 216° Bertoni p. 3½; 217° Bertoni p. 3½; 218° Bertoni p. 3½; 219° Bertoni p. 3½; 220° Bertoni p. 3½; 221° Bertoni p. 3½; 222° Bertoni p. 3½; 223° Bertoni p. 3½; 224° Bertoni p. 3½; 225° Bertoni p. 3½; 226° Bertoni p. 3½; 227° Bertoni p. 3½; 228° Bertoni p. 3½; 229° Bertoni p. 3½; 230° Bertoni p. 3½; 231° Bertoni p. 3½; 232° Bertoni p. 3½; 233° Bertoni p. 3½; 234° Bertoni p. 3½; 235° Bertoni p. 3½; 236° Bertoni p. 3½; 237° Bertoni p. 3½; 238° Bertoni p. 3½; 239° Bertoni p. 3½; 240° Bertoni p. 3½; 241° Bertoni p. 3½; 242° Bertoni p. 3½; 243° Bertoni p. 3½; 244° Bertoni p. 3½; 245° Bertoni p. 3½; 246° Bertoni p. 3½; 247° Bertoni p. 3½; 248° Bertoni p. 3½; 249° Bertoni p. 3½; 250° Bertoni p. 3½; 251° Bertoni p. 3½; 252° Bertoni p. 3½; 253° Bertoni p. 3½; 254° Bertoni p. 3½; 255° Bertoni p. 3½; 256° Bertoni p. 3½; 257° Bertoni p. 3½; 258° Bertoni p. 3½; 259° Bertoni p. 3½; 260° Bertoni p. 3½; 261° Bertoni p. 3½; 262° Bertoni p. 3½; 263° Bertoni p. 3½; 264° Bertoni p. 3½; 265° Bertoni p. 3½; 266° Bertoni p. 3½; 267° Bertoni p. 3½; 268° Bertoni p. 3½; 269° Bertoni p. 3½; 270° Bertoni p. 3½; 271° Bertoni p. 3½; 272° Bertoni p. 3½; 273° Bertoni p. 3½; 274° Bertoni p. 3½; 275° Bertoni p. 3½; 276° Bertoni p. 3½; 277° Bertoni p. 3½; 278° Bertoni p. 3½; 279° Bertoni p. 3½; 280° Bertoni p. 3½; 281° Bertoni p. 3½; 282° Bertoni p. 3½; 283° Bertoni p. 3½; 284° Bertoni p. 3½; 285° Bertoni p. 3½; 286° Bertoni p. 3½; 287° Bertoni p. 3½; 288° Bertoni p. 3½; 289° Bertoni p. 3½; 290° Bertoni p. 3½; 291° Bertoni p. 3½; 292° Bertoni p. 3½; 293° Bertoni p. 3½; 294° Bertoni p. 3½; 295° Bertoni p. 3½; 296° Bertoni p. 3½; 297° Bertoni p. 3½; 298° Bertoni p. 3½; 299° Bertoni p. 3½; 300° Bertoni p. 3½; 301° Bertoni p. 3½; 302° Bertoni p. 3½; 303° Bertoni p. 3½; 304° Bertoni p. 3½; 305° Bertoni p. 3½; 306° Bertoni p. 3½; 307° Bertoni p. 3½; 308° Bertoni p. 3½; 309° Bertoni p. 3½; 310° Bertoni p. 3½; 311° Bertoni p. 3½; 312° Bertoni p. 3½; 313° Bertoni p. 3½; 314° Bertoni p. 3½; 315° Bertoni p. 3½; 316° Bertoni p. 3½; 317° Bertoni p. 3½; 318° Bertoni p. 3½; 319° Bertoni p. 3½; 320° Bertoni p. 3½; 321° Bertoni p. 3½; 322° Bertoni p. 3½; 323° Bertoni p. 3½; 324° Bertoni p. 3½; 325° Bertoni p. 3½; 326° Bertoni p. 3½; 327° Bertoni p. 3½; 328° Bertoni p. 3½; 329° Bertoni p. 3½; 330° Bertoni p. 3½; 331° Bertoni p. 3½; 332° Bertoni p. 3½; 333° Bertoni p. 3½; 334° Bertoni p. 3½; 335° Bertoni p. 3½; 336° Bertoni p. 3½; 337° Bertoni p. 3½; 338° Bertoni p. 3½; 339° Bertoni p. 3½; 340° Bertoni p. 3½; 341° Bertoni p. 3½; 342° Bertoni p. 3½; 343° Bertoni p. 3½; 344° Bertoni p. 3½; 345° Bertoni p. 3½; 346° Bertoni p. 3½; 347° Bertoni p. 3½; 348° Bertoni p. 3½; 349° Bertoni p. 3½; 350° Bertoni p. 3½; 351° Bertoni p. 3½; 352° Bertoni p. 3½; 353° Bertoni p. 3½; 354° Bertoni p. 3½; 355° Bertoni p. 3½; 356° Bertoni p. 3½; 357° Bertoni p. 3½; 358° Bertoni p. 3½; 359° Bertoni p. 3½; 360° Bertoni p. 3½; 361° Bertoni p. 3½; 362° Bertoni p. 3½; 363° Bertoni p. 3½; 364° Bertoni p. 3½; 365° Bertoni p. 3½; 366° Bertoni p. 3½; 367° Bertoni p. 3½; 368° Bertoni p. 3½; 369° Bertoni p. 3½; 370° Bertoni p. 3½; 371° Bertoni p. 3½; 372° Bertoni p. 3½; 373° Bertoni p. 3½; 374° Bertoni p. 3½; 375° Bertoni p. 3½; 376° Bertoni p. 3½; 377° Bertoni p. 3½; 378° Bertoni p. 3½; 379° Bertoni p. 3½; 380° Bertoni p. 3½; 381° Bertoni p. 3½; 382° Bertoni p. 3½; 383° Bertoni p. 3½; 384° Bertoni p. 3½; 385° Bertoni p. 3½; 386° Bertoni p. 3½; 387° Bertoni p. 3½; 388° Bertoni p. 3½; 389° Bertoni p. 3½; 390° Bertoni p. 3½; 391° Bertoni p. 3½; 392° Bertoni p. 3½; 393° Bertoni p. 3½; 394° Bertoni p. 3½; 395° Bertoni p. 3½; 396° Bertoni p. 3½; 397° Bertoni p. 3½; 398° Bertoni p. 3½; 399° Bertoni p. 3½; 400° Bertoni p. 3½; 401° Bertoni p. 3½; 402° Bertoni p. 3½; 403° Bertoni p. 3½; 404° Bertoni p. 3½; 405° Bertoni p. 3½; 406° Bertoni p. 3½; 407° Bertoni p. 3½; 408° Bertoni p. 3½; 409° Bertoni p. 3½; 410° Bertoni p. 3½; 411° Bertoni p. 3½; 412° Bertoni p. 3½; 413° Bertoni p. 3½; 414° Bertoni p. 3½; 415° Bertoni p. 3½; 416° Bertoni p. 3½; 417° Bertoni p. 3½; 418° Bertoni p. 3½; 419° Bertoni p. 3½; 420° Bertoni p. 3½; 421° Bertoni p. 3½; 422° Bertoni p. 3½; 423° Bertoni p. 3½; 424° Bertoni p. 3½; 425° Bertoni p. 3½; 426° Bertoni p. 3½; 427° Bertoni p. 3½; 428° Bertoni p. 3½; 429° Bertoni p. 3½; 430° Bertoni p. 3½; 431° Bertoni p. 3½; 432° Bertoni p. 3½; 433° Bertoni p. 3½; 434° Bertoni p. 3½; 435° Bertoni p. 3½; 436° Bertoni p. 3½; 437° Bertoni p. 3½; 438° Bertoni p. 3½; 439° Bertoni p. 3½; 440° Bertoni p. 3½; 441° Bertoni p. 3½; 442° Bertoni p. 3½; 443° Bertoni p. 3½; 444° Bertoni p. 3½; 445° Bertoni p. 3½; 446° Bertoni p. 3½; 447° Bertoni p. 3½; 448° Bertoni p. 3½; 449° Bertoni p. 3½; 450° Bertoni p. 3½; 451° Bertoni p. 3½; 452° Bertoni p. 3½; 453° Bertoni p. 3½; 454° Bertoni p. 3½; 455° Bertoni p. 3½; 456° Bertoni p. 3½; 457° Bertoni p. 3½; 458° Bertoni p. 3½; 459° Bertoni p. 3½; 460° Bertoni p. 3½; 461° Bertoni p. 3½; 462° Bertoni p. 3½; 463° Bertoni p. 3½; 464° Bertoni p. 3½; 465° Bertoni p. 3½; 466° Bertoni p. 3½; 467° Bertoni p. 3½; 468° Bertoni p. 3½; 469° Bertoni p. 3½; 470° Bertoni p. 3½; 471° Bertoni p. 3½; 472° Bertoni p. 3½; 473° Bertoni p. 3½; 474° Bertoni p. 3½; 475° Bertoni p. 3½; 476° Bertoni p. 3½; 477° Bertoni p. 3½; 478° Bertoni p. 3½; 479° Bertoni p. 3½; 480° Bertoni p. 3½; 481° Bertoni p. 3½; 482° Bertoni p. 3½; 483° Bertoni p. 3½; 484° Bertoni p. 3½; 485° Bertoni p. 3½; 486° Bertoni p. 3½; 487° Bertoni p. 3½; 488° Bertoni p. 3½; 489° Bertoni p. 3½; 490° Bertoni p. 3½; 491° Bertoni p. 3½; 492° Bertoni p. 3½; 493° Bertoni p. 3½; 494° Bertoni p. 3½; 495° Bertoni p. 3½; 496° Bertoni p. 3½; 497° Bertoni p. 3½; 498° Bertoni p. 3½; 499° Bertoni p. 3½; 500° Bertoni p. 3½; 501° Bertoni p. 3½; 502° Bertoni p. 3½; 503° Bertoni p. 3½; 504° Bertoni p. 3½; 505° Bertoni p. 3½; 506° Bertoni p. 3½; 507° Bertoni p. 3½; 508° Bertoni p. 3½; 509° Bertoni p. 3½; 510° Bertoni p. 3½; 511° Bertoni p. 3½; 512° Bertoni p. 3½; 513° Bertoni p. 3½; 514° Bertoni p. 3½; 515° Bertoni p. 3½; 516° Bertoni p. 3½; 517° Bertoni p. 3½; 518° Bertoni p. 3½; 519° Bertoni p. 3½; 520° Bertoni p. 3½; 521° Bertoni p. 3½; 522° Bertoni p. 3½; 523° Bertoni p. 3½; 524° Bertoni p. 3½; 525° Bertoni p. 3½; 526° Bertoni p. 3½; 527° Bertoni p. 3½; 528° Bertoni p. 3½; 529° Bertoni p. 3½; 530° Bertoni p. 3½; 531° Bertoni p. 3½; 532° Bertoni p. 3½; 533° Bertoni p. 3½; 534° Bertoni p. 3½; 535° Bertoni p. 3½; 536° Bertoni p. 3½; 537° Bertoni p. 3½; 538° Bertoni p. 3½; 539° Bertoni p. 3½; 540° Bertoni p. 3½; 541° Bertoni p. 3½; 542° Bertoni p. 3½; 543° Bertoni p. 3½; 544° Bertoni p. 3½; 545° Bertoni p. 3½; 546° Bertoni p. 3½; 547° Bertoni p. 3½; 548° Bertoni p. 3½; 549° Bertoni p. 3½; 550° Bertoni p. 3½; 551° Bertoni p. 3½; 552° Bertoni p. 3½; 553° Bertoni p. 3½; 554° Bertoni p. 3½; 555° Bertoni p. 3½; 556° Bertoni p. 3½; 557° Bertoni p. 3½; 558° Bertoni p. 3½; 559° Bertoni p. 3½; 560° Bertoni p. 3½; 561° Bertoni p. 3½; 562° Bertoni p. 3½; 563° Bertoni p. 3½; 564° Bertoni p. 3½; 565° Bertoni p. 3½; 566° Bertoni p. 3½; 567° Bertoni p. 3½; 568° Bertoni p. 3½; 569° Bertoni p. 3½; 570° Bertoni p. 3½; 571° Bertoni p. 3½; 572° Bertoni p. 3½; 573° Bertoni p. 3½; 574° Bertoni p. 3½; 575° Bertoni p. 3½; 576° Bertoni p. 3½; 577° Bertoni p. 3½; 578° Bertoni p. 3½; 579° Bertoni p. 3½; 580° Bertoni p. 3½; 581° Bertoni p. 3½; 582° Bertoni p. 3½; 583° Bertoni p. 3½; 584° Bertoni p. 3½; 585° Bertoni p. 3½; 586° Bertoni p. 3½; 587° Bertoni p. 3½; 588° Bertoni p. 3½; 589° Bertoni p. 3½; 590° Bertoni p. 3½; 591° Bertoni p. 3½; 592° Bertoni p. 3½; 593° Bertoni p. 3½; 594° Bertoni p. 3½; 595° Bertoni p. 3½; 596° Bertoni p. 3½; 597° Bertoni p. 3½; 598° Bertoni p. 3½; 599° Bertoni p. 3½; 600° Bertoni p. 3½; 601° Bertoni p. 3½; 602° Bertoni p. 3½; 603° Bertoni p. 3½; 604° Bertoni p. 3½; 605° Bertoni p. 3½; 606° Bertoni p. 3½; 607° Bertoni p. 3½; 608° Bertoni p. 3½; 609° Bertoni p. 3½; 610° Bertoni p. 3½; 611° Bertoni p. 3½; 612° Bertoni p. 3½; 613° Bertoni p. 3½; 614° Bertoni p. 3½; 615° Bertoni p. 3½; 616° Bertoni p. 3½; 617° Bertoni p. 3½; 618° Bertoni p. 3½; 619° Bertoni p. 3½; 620° Bertoni p. 3½; 621° Bertoni p. 3½; 622° Bertoni p. 3½; 623° Bertoni p. 3½; 624° Bertoni p. 3½; 625° Bertoni p. 3½; 626° Bertoni p. 3½; 627° Bertoni p. 3½; 628° Bertoni p. 3½; 629° Bertoni p. 3½; 630° Bertoni p. 3½; 631° Bertoni p. 3½; 632° Bertoni p. 3½; 633° Bertoni p. 3½; 634° Bertoni p. 3½; 635° Bertoni p. 3½; 636° Bertoni p. 3½; 637° Bertoni p. 3½; 638° Bertoni p. 3½; 639° Bertoni p. 3½; 640° Bertoni p. 3½; 641° Bertoni p. 3½; 642° Bertoni p. 3½; 643° Bertoni p. 3½; 644° Bertoni p. 3½; 645° Bertoni p. 3½; 646° Bertoni p. 3½; 647° Bertoni p. 3½; 648° Bertoni p. 3½; 649° Bertoni p. 3½; 650° Bertoni p. 3½; 651° Bertoni p. 3½; 652° Bertoni p. 3½; 653° Bertoni p. 3½; 654° Bertoni p. 3½; 655° Bertoni p. 3½; 656° Bertoni p. 3½; 657° Bertoni p. 3½; 658° Bertoni p. 3½; 659° Bertoni p. 3½; 660° Bertoni p. 3½; 661° Bertoni p. 3½; 662° Bertoni p. 3½; 663° Bertoni p. 3½; 664° Bertoni p. 3½; 665° Bertoni p. 3½; 666° Bertoni p. 3½; 667° Bertoni p. 3½; 668° Bertoni p. 3½; 669° Bertoni p. 3½; 670° Bertoni p. 3½; 671° Bertoni p. 3½; 672° Bertoni p. 3½; 673° Bertoni p. 3½; 674° Bertoni p. 3½; 675° Bertoni p. 3½; 676° Bertoni p. 3½; 677° Bertoni p. 3½; 678° Bertoni p. 3½; 679° Bertoni p. 3½; 680° Bertoni p. 3½; 681° Bertoni p. 3½; 682° Bertoni p. 3½; 683° Bertoni p. 3½; 684° Bertoni p. 3½; 685° Bertoni p. 3½; 686° Bertoni p. 3½; 687° Bertoni p. 3½; 688° Bertoni p. 3½; 689° Bertoni p. 3½; 690° Bertoni p. 3½; 691° Bertoni p. 3½; 692° Bertoni p. 3½; 693° Bertoni p. 3½; 694° Bertoni p. 3½; 695° Bertoni p. 3½; 696° Bertoni p. 3½; 697° Bertoni p. 3½; 698° Bertoni p. 3½; 699° Bertoni p. 3½; 700° Bertoni p. 3½; 701° Bertoni p. 3½; 702° Bertoni p. 3½; 703° Bertoni p. 3½; 704° Bertoni p. 3½; 705° Bertoni p. 3½; 706° Bertoni p. 3½; 707° Bertoni p. 3½; 708° Bertoni p. 3½; 709° Bertoni p. 3½; 710° Bertoni p. 3½; 711° Bertoni p. 3½; 712° Bertoni p. 3½; 713° Bertoni p. 3½; 714° Bertoni p. 3½; 715° Bertoni p. 3½; 716° Bertoni p. 3½; 717° Bertoni p. 3½; 718° Bertoni p. 3½; 719° Bertoni p. 3½; 720° Bertoni p. 3½; 721° Bertoni p. 3½; 722° Bertoni p. 3½; 723° Bertoni p. 3½; 724° Bertoni p. 3½; 725° Bertoni p. 3½; 726° Bertoni p. 3½; 727° Bertoni p. 3½; 728° Bertoni p. 3½; 729° Bertoni p. 3½; 730° Bertoni p. 3½; 731° Bertoni p. 3½; 732° Bertoni p. 3½; 733° Bertoni p. 3½; 734° Bertoni p. 3½; 735° Bertoni p. 3½;

LLOYD TRIESTINO

FLOTTE RIUNITE

*Crociere Estive
nel Mediterraneo*

Partenze da
GENOVA E TRIESTE
OGNI 2 SETTIMANE

GRANDI ESPRESSI

EGITTO
CIPRO - PALESTINA
GRECIA - TURCHIA
INDIA
CINA



Informazioni presso gli Uffici Sociali e le Agenzie Viaggi

TAMARINDO ERBA

non c'è dubbio!

Esigete che le bottiglie
vengano stappate in
vostra presenza

ESIGERE LA STELLA
ROSSA

questa è
l'acqua da
preferire!

diuretica
alcalina
antiurica
dissolvente

SI VENDE
IN TUTTO
IL MONDO



ACQUA di S. PELLEGRINO
BATTERICAMENTE PURA

ANISETTO ALBERTI

LIQUORE STREGA



La gran marca di
CHIANTI



CASA VINICOLA
BARONE RICASOLI - FIRENZE

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LX - N. 27

2 luglio 1933 - Anno XI

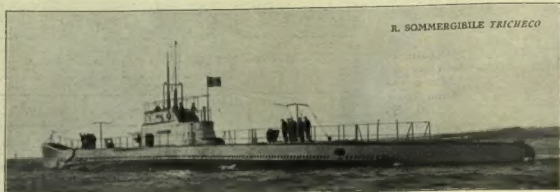
Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali



UNA BELLA CERIMONIA MARINARA ALLA SPEZIA: LA BANDIERA DI COMBATTIMENTO OFFERTA DALLA PROVINCIA DI GROSSETO SVENTOLA SUL "FRECCIA". UNO DEI MODERNISSIMI CACCIATORPEDINIERE DELLA NOSTRA MARINA DA GUERRA - 26 GIUGNO

Col 1° luglio il dott. CALOGERO TUMMINELLI ha lasciato la direzione dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, e, nel ringraziarlo per l'opera da lui data a vantaggio della Rivista, siamo lieti di annunciare di aver chiamato in pari data GLAN CAPO ad assumere la Direzione dell'ILLUSTRAZIONE, che gli affidiamo sicuri che egli saprà continuarne le gloriose tradizioni, con sagacia di scrittore e con fede fascista.

FRATELLI TREVES, EDITORI



R. SOMMERGIBILE TRICHECO



R. SOMMERGIBILE DELFINO

NAVI D'ITALIA NEL MAR NERO

BATUM

I sottomarini *Delfino* e *Tricheco* hanno toccato negli ultimi giorni di maggio, fra gli altri scali di una non breve crociera, anche Batum. È questa la prima visita che nostre navi da guerra abbiano fatto a porti sovietici del Mar Nero, dopo il riconoscimento *de jure* dell'U.R.S.S. da parte del Governo italiano. I sommergibili sono stati molto ammirati per la loro perfetta tenuta, e l'avvenimento, sottolineato dalla presenza a Batum dell'Ambasciatore d'Italia in Mosca e del R. Con sole in Tiflis, ha dato luogo a uno scambio di cortesie ufficiali fra le autorità dei due paesi.

Qualcuno dei nostri marinai, nuovo al Mar Nero, entrando nel porto di Batum nella chiara mattina quasi estiva, sotto un sole luminoso ma non cocente, temperato com'è in questa stagione da una brezza gentile, si sarà stupito vedendo la Russia presentargli sotto un aspetto quanto mai inatteso; e avrà dato ragione ai bolscevichi che han cambiato il nome della loro nazione, per rammentare, con la sigla federale, la molteplicità di aspetti, di popoli, di paesi nascosti un tempo dall'uniforme iscrizione russa, sulla fascia dell'Impero. L'immagine che a tutta prima suscitano in noi le denominazioni geografiche è per forza sommaria e unilaterale: chi pensa, per esempio, a un Marocco nevoso, che pure esiste; a un'Argentina gelata? E che cosa ha di comune Batum con il concetto che risveglia istintivamente in noi il vecchio nome di Russia? Qui sulle rive del Ponto Eusino, nella favoleggiata Colchide degli antichi, non uniforme e grandiosa pianura, non immensità di orizzonti, non monofonia d'aspetti e di volti; ma luce meridionale, chiarezza di contorni, natura minuta, ricca e frastagliata come in un paesaggio mediterraneo. Tutt'intorno alla città schierata a scacchiera con le basse case dai tarlati balconi alla turca e le larghe strade orlate di palme tondeggianti graziose e pettinate colline, coltivate a vigneti e

aranceti, coronate da ville e da diroccati castelli, come in una stampa romantica; simili, se a qualche cosa si possono assomigliare, ai Siebengebirgen, o ad altro paesaggio renano, in taluni punti; altrove, a celebrati belvedere liguri o adriatici. Se la giornata è limpida, si vedono scintillare candide all'orizzonte le vette altissime del Caucaso, coi loro eterni ghiacciai; "fantastiche come sogni", quali Lermontov le ha cantate, e lontane come in un miraggio dalla verde conca ove alle viti e agli aranci si mescolano altre piante più esotiche, tropicali addirittura: palme neo-zelandesi, dracene australiane, eucalipti, mimose, bambù. In questo paniere di verzura e di frutta giace ridente Batum.

Il porto, un bel porto spazioso e protetto



Panorama di Batum. In primo piano, tra gli alberi, le grandi cisterne ove si raccoglie la nafta.

dai venti, il migliore del Mar Nero dopo Sebastopoli, è animatissimo. Chi abbia visto la quasi morta Odessa, col suo immenso specchio d'acqua deserto e silente, non potrà non esser colpito dal contrasto; e fa-

cilmente ne intuirà la ragione. Odessa era il più importante centro dell'impero russo per l'esportazione del grano, oggi ridotta a zero (sembra anzi che l'U.R.S.S. quest'anno dovrà provvedersi di cereali all'estero per scongiurare il pericolo d'una carestia); mentre Batum, oltre che il porto del carbone di Tkvibili e di Kvarceli e del celebre manganese di Ciaturi, è lo sbocco del *pipe-line* di Baku, la foce naturale del fiume di petrolio che, dalla penisola di Apseron sul Caspio, attraverso l'istmo caucasico scorre ininterrotto al Mar Nero, accumulandosi in immensi serbatoi (si scorgono tondeggianti fra gli alberi) donde centinaia di navi d'ogni nazione lo ricevono per abbeverare le inesauste macchine d'Europa. E, com'è noto, questa della nafta è forse l'unica industria sovietica cui la statizzazione abbia realmente giovato; i pozzi di Baku che producevano 7 milioni e mezzo di tonnellate d'oli minerali nel 1913, ultimo anno "normale", ne han prodotto nel 1935 dodici milioni, cifra inferiore a quella prevista dal piano quinquennale, ma pur sempre imponente e che mette l'U.R.S.S. al secondo posto della produzione mondiale dopo gli Stati Uniti.

A poppa di più di un vapore sventola la bandiera italiana, e la nostra marina mercantile è al primo posto nei traffici con la Russia nel Mar Nero (segue a notevole distanza la norvegese). Scarsissimo essendo il movimento dei passeggeri (qualche console, qualche funzionario sovietico, qualche ricco persiano) e meschino il carico delle merci

sovietiche all'infuori della nafta, è a questa che si deve in massima parte la presenza delle nostre navi: ove si eccettuino le belle motonavi della "Cosulich", sono soprattutto petroliere quelle che affollano il porto

di Batum: nell'anno testé decorsi l'Italia ha acquistato più di duecentomila tonnellate di nafta russa.

Modeste e disordinate, allineate alla meglio come una fila di indisciplinati e inesperti coscritti, alcune casette fronteggiano il porto. Sono gli uffici della *Sovorgflot*, della Dogana, della G.P.U., portuale, delle Agenzie di Navigazione. Fra gli scogli artificiali, gettati a frangere le onde, alcuni locali scugnizi, nudi come vermi, sguazzano allegri. Davanti al Club marinaio "Marty", (il tristo eroe dell'insurrezione bolscevica sulle navi francesi ancorate a Odessa nel 1919)



Batum: il bulvar in riva al Mar Nero.



Contadini dell'Agiaristan (in testa il tradizionale *bahtlek*) che trasportano un carico d'aranci a Batum.

qualche ex disertore straniero scritturato a cento rubli mensili per funzionare da spechietto alle affollate, passeggia con le mani in tasca e il berretto sulla nuca, aspettando il passaggio degli equipaggi mercantili in bordata per attirarli nel suo Palazzo delle Meraviglie, ove li attendono alcuni giornali scompagnati in varie lingue, un grammofono rauco, una pessima radio e quattro seggiole zoppe. All'uscita, si riempiono loro le tasche d'opuscoli di propaganda. Ma si fanno pochi affari, purtroppo: l'azienda è in ribasso, i bravi marinai preferiscono correre dietro a facili conquiste o bere una buona bottiglia di frizzante Naparachi al *Pavilion*.... E, come confessano con tristezza gli stessi dirigenti del Club, di Italiani, da un bel pezzo, nemmeno uno!

Dietro questo paravento di casupole, Batum si schiera ampia e ordinata. Conta oggi forse sessantamila abitanti, meno, a quanto sembra, dell'anteguerra; eppure anche qui insierisce la crisi delle abitazioni. Colpa della burocrazia: prima bastava all'amministrazione della città e della provincia un governatore, con una dozzina di impiegati e pochi baffuti gendarmi; oggi Batum, capitale della Repubblica Sovietica Autonoma dell'Agiaristan (che dipende, malgrado questa autonomia, dalla Repubblica di Georgia, la quale dipende, a sua volta, dalla Repubblica Federata di Transcaucasia, una delle sette grandi repubbliche

dell'U.R.S.S., che è fatta come le scatole cinesi...) va orgogliosa di un *Narkompros* (Ministero dell'Istruzione) di un *Narkomsdrav* (Ministero dell'Igiene) di un *Narkomvnutel* (Ministero dell'Interno) e di numerosi altri dicasteri; d'un Parlamento il cui comitato esecutivo (*Zik*) siede in permanenza; d'un'Unione dei Sindacati professionali; di svariati club e cooperative e organizzazioni di partito. Sono lussi che costano, e che occupano spazio; le più belle palazzine della città sono invase da questa inquietante burocrazia, e i poveri abitanti di Batum si pigiano come sardine nelle poche case che rimangono. Case, come di dovere, municipalizzate; salvo quelle appartenenti a stranieri (turchi, greci per la più parte) cui generalmente è stata confiscata solo una determinata percentuale della superficie abitabile. Cosicché esser straniero, in questa come in molte altre cose, è un'avidità fortuna nel paese dei Sovieti, ove l'*abvrenaz hasten sistema avtoritar* non di rado viene, per ragioni di opportunità politica, capovolto.

Perché l'Agiaristan è una repubblica autonoma? E in che consiste questa sua autonomia? Da quanto si può capire, essa si limita alla libertà d'uso della lingua agiara (che è un dialetto turco) negli atti ufficiali e al suo insegnamento nelle scuole elementari, le quali impartivano, prima della guerra, un'uniforme istruzione sulla base del russo, mentre ora ve ne sono di agiari, di greche, di russe, di georgiane, di armenie, di macedonia. La maggioranza della popolazione della minuscola repubblica sovietista (trecento chilometri quadrati, contoventimila abitanti) è di lingua turca e di religione musulmana; la razza non è però di ceppo turanico, poiché si tratta di Georgiani che



Scenetta in una strada di Batum: uno scrivano persiano con due clienti.

abbracciarono, in tempi remoti, il maomettanesimo, e che ancora, insieme al prenome musulmano, portano cognomi prettamente georgiani che terminano in *-dz* e in *-skili*. Non va dimenticato, del resto, che fino al trattato di Berlino del 1878 Batum apparteneva alla Turchia, cui avrebbe dovuto nuovamente esser ceduta dopo Brest-Litovsk; e non è detto che nella Repubblica di Kemal tutti abbiano abbandonato la speranza di riavere, un giorno o l'altro, il possesso dell'importantissimo porto; per il momento i bolscevichi hanno ridato ai turchi, col trattato del 16 marzo 1921,



Tipi del Caucaso a Batum: donne curde.

insieme a Kars e ad Artvin anche la parte meridionale del distretto di Batum. Il vestito nazionale degli agiari, come di molti abitanti dell'Oriente, non si distingue per eleganza né per pulizia; tuttavia, per non deludere completamente gli amanti del pittoresco, essi conservano il caratteristico "baschlik", come copricapo; uno scialle avvolto attorno alla testa e abbinato annodato, di cui un lembo pende sulla spalla destra, e che quando fa freddo può sciogliersi e avvolgere il collo come una sciarpa. Le donne sono ancora, in non piccola parte — e malgrado l'intensa propaganda dei *Komunizmy* (giovani comunisti) contro il velo o *ciadri* — velate o semivelate.

La più bella passeggiata di Batum è il Boulevard, anzi *Bulvar* (i Russi scrivono come pronunziamo anche le parole esotiche, e per di più le declinano secondo la grammatica russa, con effetti talvolta curiosi per lo straniero): un magnifico giardino in riva al mare, ricco di palme, di aranci, di alberi di banane, di bambù, d'ogni pianta, come dicono con orgoglio i Russi, "subtropicale"; tra le fronde luccicavano sino al 1930 le cupole dorate o cipolla di una graziosa chiesa ortodossa, oggi distrutta, allo stesso modo che la Sinagoga presso la stazione è diventata un club operaio. Ma su perbi sono soprattutto i dintorni, lun-

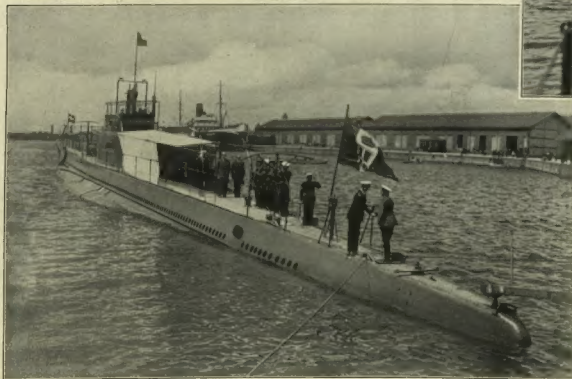


LA VISITA DI 2000 GERARCHI E LAVORATORI TORINESI A ROMA: IL SALUTO DEL
PODESTÀ DELLA PROVINCIA DI TORINO AL SEGRETARIO DEL PARTITO. (Foto Bruni)

go la riva del Mar Nero e la strada ferrata che conduce a Tiflis. Numerosi trenini a giardiniera e vecchi autobus Fiat scaricano ogni giorno folle di escursionisti rossi come gamberi, in sommari vestitucci di tela e di cotone, nelle stazioncine di Machingiauri, di Zelionyi Mys, di Cobuleti. A Zichiziri, in una bella villetta della G. P. U., i cechisti in congedo si riposano delle loro inquisitoriali fatiche. Sulle spiagge sassose i corpi nudi e spelati brulicano, si torcono come bisce alla fiamma benefica del sole: sinché un rovescio improvviso di pioggia non fa fuggire tutti, fra urla e risa senza fine. I dintorni di Batum vanno infatti annoverati fra i paesi più piovosi, e insieme

più soleggiati del mondo: non meno di centocinquanta giorni all'anno scroscia sull'avida terra una pioggia fitta e intensa, che poche ore dopo i raggi del sole asciugano nelle pozze iridescenti, sulle foglie stilanti; e fecondata da questi caldi e umidi baci la terra si copre di una lussureggiante vegetazione, dove i bambù della Cina e del Giappone s'alternano con i faggi, con i carpini e con gli schietti cipressi toscani; l'arancio e il mandarino (un mandarino senza semi e senza profumo, che resiste al gelo) con il tropicale banano; le ortensie "azzurre d'un az-

zurro di stoviglia, con gli alberi del pepe e le alte palme nord-africane. E felci dappertutto, rigogliose, prepotenti; non un pollice di terra libera, fra l'intrico degli alberi e delle erbe. Qui cresce il tè, ottimamente: a Ciakva, ex-dominio della corona,



La visita della nostra squadriglia di sommergibili a Varna in Bulgaria:
l'arrivo del Ministro della Guerra, gen. Kisiloff, a bordo del Trieste.



Sul Trieste a Varna. Al centro il Ministro d'Italia
Cori; alla sua destra il gen. Kisiloff; a sinistra il
comandante Poggio, il col. De Bottini, il gen. Pintoff.

ve n'è una grande piantagione organizzata sul tipo di quelle di Ceylon. Nel giardino botanico di Zelionyi Mys ("Promontorio Verde") si sono acclimatati arbusti non solo dell'Estremo Oriente, ma delle pendici dell'Imalaia, piante del Cile, della Nuova Zelanda, dell'Australia; in una minuscola sezione curata da un giapponese si possono ammirare querce e pini nani non più alti di ottanta centimetri, che si specchiano insieme a una pagoda da bambole in un lago largo come un fazzoletto. Tale è questa impreveduta Russia quasi tropicale. Mentre il sole tramonta fra orli di nuvole infuocate, dalla terra abbeverata ed intrisa salgono insieme profumi e zanzare.

VITALIANO POZZI

1533-1933

NEL QUARTO
CENTENARIO
DELLA
MORTE DI

LUDOVICO ARIOSTO



Il dì 8 settembre del 1474 a Reggio di Lepido fu battezzato Ludovico Giovanni figlio del capitano della città della messer Nicolò degli Ariosti ferrarese. La madre, figlia di messer Gabriele Malaguzzi reggiano, aveva ventun anno e si chiamava Daria Gioconda. Per quel suo primogenito fu presto dimenticato il secondo nome; per la Daria, che Daria solamente fu detta (a *Reggio Daria mi parlò*, scrisse il suo parto immortale), il nome di Gioconda tenta volentieri la memoria. Non già che a lei potessero mancare amarezze e angustie, ma pare un presagio di quel che doveva essere in grado eccellente l'indole dell'arte ariostica. Né l'Ariosto ignorò il dolore,

in questa anni più oscura
(che serena
vita mortal, tutta d'invi-
dia piena;

ma lungi dal dargli
vinto ebbe sempre il gu-

figli, massime dei figli poeti.

Della città natia l'Ariosto serbò sempre vivi ricordi e affetti; ma passò a Ferrara ancor fanciullo. Era ventenne quando morì il buon conte di Scandiano.

La sua vita che, grazie a Michele Catalano, si può quasi sempre minutamente seguire, è nelle linee maestose molto semplice. Alla corte, forse più che quando fu poi a' servizi del cardinale Ippolito e del duca Alfonso (benché servendo il primo poté pur compiere la gioiosa e gloriosa fatica del poema), tripudiò nella fresca anima quando Ercole I, costruttore magnifico, e divulgatore instancabile e intelligente del teatro latino, lo chiamava a vedere e a recitare. Il poeta comico in erba faceva recite anche in casa: i genitori pensavano a mettergli insieme la compagnia; e fece anche, è probabile, i primi tentativi d'autore. Ebbe dunque occasione a coltivarsi presto e in conformità del suo umore.

Per me, quando si discute se cominciassero un po' prima o un po' dopo a studiare sul serio, propendo a tenere esagerato ciò che esso medesimo scrisse della sua tardanza. Con questo non si detrae nulla al merito che ebbe poi Gregorio da Spoleto, al quale suo maestro l'Ariosto serbò una riconoscenza ch'è di onore a entrambi.

Del tempo perso nello studiare, o non studiare, legge dà nelle Satire la colpa al padre che a viva forza ve lo costrinse, e in un' elegia latina invece a sé stesso e alla sua mente instabile che tentò anche quella via di guadagno. Ma in quei distici insiste e si compiace tanto nel rappresentarsi multivolo e volubile, che non farebbe meraviglia avesse aggiunto ad abbondanza quell'argomento. Del resto, non vorremmo esser corvivi a dar torto ai padri — né ad aggiungere a messer Nicolò questa nota — che non cedono subito ai figli invasi dal sacro fuoco: non è detto che in ogni imberbe ribelle a studio di leggi o al tirocinio d'alte occupazioni si celi un Ovidio, un Boccaccio, un Ariosto.

Né le leggi si possono ridurre a *quelle ciance*: senza dubbio i litigi sono tra i flagelli dell'uman genere, e Orazio tra gli esempi dei poveri disgraziati mette l'uomo impigliato nelle liti; ma comprendere il diritto sotto il vocabolo *ciance*, via, non è lecito: non sono ancor lontani quelli che qui convennero a celebrare i millequattrocento anni del Digesto. Viene a mente che nella commedia *I suppositi* è argutamente ricordata la *Sanctio Iulianiana*.

Nominato per incidenza Orazio, nominiamo Virgilio, e avremo accennato ai maestri e formatori più efficaci dell'Ariosto: superfluo aggiungere i due divini del Trecento. Non dico ciò avendo riguardo ai versi latini ch'egli scrisse: importanti, e qualche volta belli, come d'uno che non scriveva mai, se non forse da principio, le

Testata di Gustavo Doré per il Canto VIII dell'*Orlando Furioso*. (Edizione Treves.)

sto del vivere, e per felicità e fertilità di natura riuscì poeta così altamente sereno.

Certo molto di materno si propagò al figliolo. Oh le madri dei poeti! Di questi si celebrano le donne che, come si dice, li ispirarono; le madri assai meno, e non se ne dolgono esse, fatte al più invitto e indulgente degli amori; ma nelle madri spesso il segreto di molte delle attitudini spirituali e sentimentali dei

frasi per le frasi; ma insomma piccole foglioline della sua corona. Il maggior valore di quei versi (de' quali il Carducci avviò lo studio che vorrebbe esser compito) è in quanto confermano che il latino entrò come elemento vitale ed essenziale di quel nazionale italiano che trionfò, come in poche opere, nell'*Orlando furioso*.

L'autore dovette, sì, al suo ingegno e al suo gusto se in breve purgò e affinò a meraviglia il suo scrivere; ma non ne fu meno debitore al fatto che, com'egli toccava gli anni maturi, era, maturi in lui gli studi di quelli che chiamava *la latini miei*. Oh! non si tratta di sbrodoli ch'ei si trasse dietro dalla scuola, non di piccole concessioni e reminiscenze, com'è il meschino fraintendere d'una critica scarsa di preparazione classica: era un ravvivarsi, un ripulirsi, un arricchirsi della lingua nostra né contatti con la sua madre, e un trasfondersi dell'arte e della poesia antica in un nuovo sommo artista e ispirato poeta. Dante ha costruito di più, e di più grande, di sul modello dell'*Enéide*; nessuno più dell'Ariosto ha disseminati i germi del gran poema nel suo: non sempre visibili a tutti, vividi sempre e geniali, non causa mai di freddezza o di stento.

Le celebrazioni solenni dei grandi non dovrebbero svanire con le feste e i discorsi, ma lasciare qualche traccia di miglior conoscenza.

Mi guardo quindi dal vagheggiare teorie nuove su quelli che siano i caratteri dell'*Orlando furioso*; né mi accingo a collaudi o a condanne di teorie più o meno note. Varie di merito, ma tutt'insieme troppe. Mi figuravo come rimarrebbe messer Ludovico se risorgesse, tra tanta discordia di voci e tanta farragine di scritti: fortuna che egli ha qu' suoi magazzini lunari per le cose perse o rotte o fuor d'uso.

Della critica aristotetica moderna, non dico odierna, una nota, chiara e di schietto metallo, non saprei trascurare. E del Carducci, che si ha il mal vezzo di sminuire come critico, riconoscendogli in cambio a oltranza l'ingegno poetico; lode ch'esso sdegnerebbe, so ben quanto, mentre ebbe l'intenzione e la coscienza d'essere nella critica critico, cercando non il nuovo ma il vero. In quel *Saggio su l'Orlando furioso*, cui attese poco dopo l'ottanta, sparso di tante belle e giuste cose, il centro risplende come l'umbone d'elci eroici: non le pagine ove si rivendica, non mi par dubbio, la verità, e la si fa brillare nella sua luce.

Il sorriso dell'Ariosto non è ironia; non tali gli spiriti suoi davanti alla materia che accoglie e che ama: non è guizzo di folgorare il raggio limpido che brilla agli orli delle nubi leggere. Per quelle sferi aerate, tra le ben modulate armonie, non avverrà d'incontrare — e chi se li aspetta? — degli atti di fede, ma sulle labbra argute e la fronte piana non trasparisce il pensiero che sottilezza, che s'insinua e dissolve; la poesia pervade tutto quel mondo, al quanto contiene di più serio e si l'involvere iridescente.

Che sia veramente così, si prova dal fatto

che quell'iride appare anche a' margini di azioni non iperboliche né straordinarie. Valga il principio del canto XII. In due ottave grandiose e d'alta intonazione è rappresentata Cerere che non trova più la sua Proserpina: *alfin velle che più, e accessi al fuoco dell'Etna e tendendo suo per mano, sul carro tirato dai serpenti alati percorre in lungo e in largo la terra e il mare, e in ultimo cala all'Averno*. Non meno di lei avrebbe fatto Orlando per cercare Angelica, dice con suprema eleganza la terza ottava; ma...

ma poi che 'l carro e i draghi non avea,
la già cercando al meglio che potea.

Ironia? e perché? dall'accostamento geniale spunta lieve e amabile un sorriso. Tant'è vero che, perseverando l'eroe nella dura ricerca, si soggiunge che esso cercava

con passione e con fatica molta
ma temperata pur d'alta speranza:

lizie? Generoso e anche, a' suoi momenti gentilmente fiero, ma aborrente da tutto ciò che sia brutale e micidiale, mite e umanistico, per l'amena china de' suoi canti fa correre fiumi di sangue e, se un canto o due gli vengano conchiusi senza mostrare un bel colpo di spada, ne chiede scusa a chi ascolta. L'impulso è o sembra essere da dovere, onde riesce gioia quel che farebbe raccapriccio.

Dah! non mi abbandonar, franco barone,
se non il mote di cavar la testa
ch'è la difesa di ista regione.

Così pregano gli oppressi, e i colpi allora dei paladini non si contano e non si misurano.

Lui ridendo e da scherzo combattia
tagliando gambe e braccia tuttavia.

Il cavaliere che si diverte a quel bel gioco è Rinaldo, e il Boiardo gode a immaginare, a guardare, a mostrare.

Grande e caro poeta (non l'abbiamo scoperto noi), che s'interrompe inorridito al giungere di Carlo VIII, ebbe sempre il cuore a Carlo Magno. I prodi e puri non dovevan mancare, né Baiardo essere solamente tra gl'invasori; ma i paladini li rivedeva nel tempo che virtù fioriva.

Et io cantando torno
[alla memoria
delle prodezze dei
tempi passati,

dice in quelle pagine che aprono la parte seconda, dove la freschezza e la forza gli 'abbandonano. Si accosta, si mescola a qu' suoi taumaturghi, e non segna e non sente i confini delle loro meraviglie, massime dopo ch'esso ha integrato conforme al suo sentimento

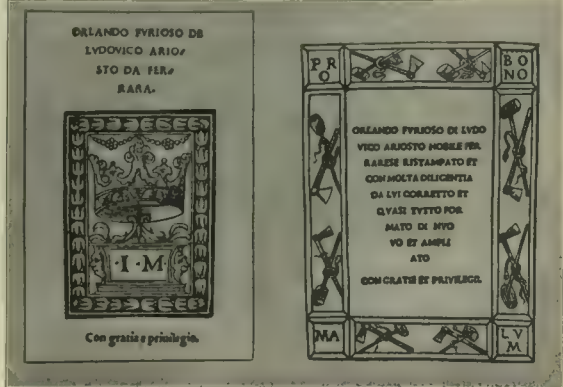
to la loro virtù e preso a celebrare

...il lorig e 'l grande onore
che donan l'arme giunte con l'amore.

Tutto abbraccia come una realtà ch'egli medesimo immaginando e amando fa meglio sussistere, e come realtà efficacemente la rende, coloritore e rappresentatore mirabile.

Spesso un po' disgregata in sé l'ottava, ma spesso anche son come tocchi che vi si sentono dello scalpello, uno scalpello quattrocentesco. Né son rare le bene intrecciate e compatte, come i luoghi ove l'arte pareggia l'ispirazione; e sempre con un'aria d'immediata spontaneità. E quasi continua l'originalità delle trovate, le uscite improvvise; gruppi di versi e versi spiccioli incantevoli; immagini tutte vita e leggiadria, espressioni tutte verità e senso. Vicino a queste, sì, ci sono le disinvoltate soverchie, gli idiotismi, le varietà capricciose, le scorrezioni (più morfologiche veramente che linguistiche: anche nelle versioni in prosa il fondo della lingua è bello e buono, ed è vivo); tutte insomma quelle anomalie e negligenze di cui si ebbe per male — e saremmo indiscreti noi a dargli torto — il Cinquecento.

Nell'Ariosto, natura più risentita e men facile alle abbandonate dedizioni che ai rampimenti fantastici, più vasto poeta e più vivace artista, 'fatti, paesi, figure, tutti vi si



Frontispizio e ultima pagina della prima edizione (in 40 canti) dell'*Orlando Furioso*: Ferrara, 1516.

due versi la cui intima serietà è pari alla loro bellezza, e potrebbero servire d'insegna all'uomo accinto alla più degna e difficile delle imprese.

Nota e preziosa è la lettera del Poeta, da Ferrara 14 luglio 1513, al marchese di Mantova (la consorte Isabella d'Este amava non certo meno d'essere informata). Dice: *...me è stato fatto intendere che Vostra Eccellenza averia piacere di vedere un mio libro, al quale già molti di, continuando la invenzione del conte Matteo Maria Boiardo, io diedi principio.*

Spiace d'interrompere. V'è Mantova da una parte, l'Ariosto dall'altra, e la lettera fa proprio pensare a quelle con cui il divino Mantovano cercava rispondere e porre freno alle impazienze d'Augusto.

Ma ora importano le parole *continuando la invenzione*, che nella loro schietta e modesta semplicità dicono tanto. Lasciamo ch'esse includono il riconoscimento che quell'invenzione è bella e buona, degna d'essere continuata. Ma *continuare l'invenzione* non è solo seguire la materia, si anche serbare insomma gli spiriti: senza ciò quella ripresa non sarebbe parsa armonica all'Ariosto né naturale a Torquato Tasso.

Ora chi vorrà dire ironico il Boiardo? quale abitudine più aliena da una natura che è poco men che ingenua sino nelle ma-

presenta e tutto avviene, in natura e fuori della natura, in modo che non hai mai il distacco fra un mondo veramente reale e uno immaginario e inventato; non senti lo strappo dalla terra, come non patisci la vertigine in alto. Così scriveva, e mi pare bene, Luigi Ambrosini (se pure qualche momento parve salire anch'esso su l'ippogrifo; sempre a ogni modo con giudizio).

Del resto, non è forse esso il Poeta a lasciarsi qua e là intravedere l'animo e l'umor suo? Tutti sanno quel sì piano e mansueto esordio:

Ch'io va lontano dalla sua patria vede cose da quel che già credea lontane, che narrandole poi non se gli crede e stimato bugiardo ne rimane....

Già, ed è proprio lui, proprio l'uomo che tanto e così volentieri viaggiava restando a casa, a rinfacciare al prossimo: "Se non mi credete, è segno che non avete viaggiato".

Per questo io so che l'ine-
[esperienza]
farà al mio canto dar poca
[credenza].
Poca o molta ch'io ci abbia,
non bisogna
ch'io ponga mente al vulgo
sciocco e ignaro:
a voi so ben che non parrà
[menzogna]
che l'lume del discorso ave-
[te chiaro],
et a voi soli ogni mio inten-
to agogna
che il frutto sia di mie fati-
[che caro].

Intendami chi può che m'in-
tend'io: hanno chiaro per il
Poeta il lume del discorso
quelli che intendono poetica-
mente la poesia. Altro-
ve dirà:

Quanto è ben accaduto che
[non muora]
quel che fu a rischio di fac-
[carsi il collo],
ch'ad altri poi questo mira-
[col disse],
si che l'udi Turpino e a noi
[lo scrisse].

Non è lontano, certo non contrario al Boiardo. E nelle differenti nature il consentire è frequente pur tra il franco procedere del nuovo Poeta.

V'è tutto lui in quello stupore, in quel sospetto, in quello sdegno dell'archibugio, il maledetto abbinamento del re Cinesco.

Con che circospetto zelo Orlando in persona va in alto mare per riconsegnarlo all'abisso! Ma un negromante lo ritrae a galla, ed al Poeta non rimane se non dannare l'inventore all'inferno vicino a Giuda. Egli sa che della nuova artiglieria il duca Alfonso si è vittoriosamente valso, e per questo più volte e in vario tono lo celebra: ma detesta un'invenzione che toglie campo al valor personale (in ciò, sappiamo, non ebbe del tutto ragione) e che aiuta l'uomo a farsi viepiù disumano (e qui non gli si può dar torto).

Anche l'Ariosto, quando ne' suoi canti accenna e riaccenna, come il Boiardo, al diletto che ne prende la sua bella udienza; quando, nel sollecitare per la stampa del poema il privilegio del doge, ripete di avere scritto a consolazione e letizia di anime alte e gentili; dice il vero; e il primo degli innumerevoli deliziati era lui.

Allettato e avvinto da una materia che gli si apriva così varia e vasta, e ch'egli riceveva già così bene intonata e inoltrata, v'entra in mezzo animoso. Quale campo all'esercizio dell'arte sua! E l'arte sua non è solo bravura e maestria, anzi è tutt'uno con gli estri potenti, coi sensi fervidi, con gli intuiti acuti, con l'esperienza umana, col possesso dell'antico, col gusto del nuovo, col getto vivace d'eloquio e di musica, ond'esso è meravigliosamente pieno. L'arte per l'arte, sì; ma, come fu già osservato da altri ad altro proposito, "tanto vale l'arte quanto vale l'artista". E questo artista nostro, che ha l'abile de l'arte e man.... che non trema, e che solo a' fatui può parer fatuo, possiede insieme col valore sovrano dell'ingegno una larga e profonda saggezza, e con l'eleganza

ostacoli e i travagli. È insomma il caso dell'eroe richiamato al braccio salutare del bivio; ed è opportuno che avvenga d'un tale predestinato. La fata saggia e benefica gli rende l'ippogrifo, ma gli insegna a guidarlo, a mettergli il morso, gli insegna a guidarlo.

È uno de' luoghi in cui l'Ariosto, trattando materia che è insieme rammentata, rinnovata, inventata, riesce a un'indistinta meraviglia. Alcina che insegue con la flotta Ruggero fa quel che dice di voler fare Didone nell'ultimo delirio; Alcina che tra le fiamme delle molte sue navi

con un legnetto sol misera scampa

è la Cleopatra d'Oratio. E le due fonti, diciam così, sono attestate, al modo classico e specialmente dantesco, in una comparazione, ov'è detto che colui, se le fate potesser morire,

o finia qual Didon col ferro i
[guai],
o la regina splendida del Nilo
avria imitata col mortifer sonno.

Il mirabile tratto così altamente morale non mostra nessun cipiglio di moralista; ha bensì una consistenza e serietà sua indistruttibile nelle immagini e nei versi con cui finemente si designano gli effetti a' quali il saggio e virtuoso perviene. E Ruggero verberà gratitudine, serberà fede alla fata saggia; ma... il canto non finisce senza ch'esso sia indotto in una irresistibile tentazione. Ironia? no, è verace e geniale esposizione della realtà e della vita; le cose si avvicendano, coesistono, si conciliano come possono. Anche la bussola degli eletti oscilla a volte e sembra smarrirsi.

Orlando, già austero campione della fede, lo riceve innamorato e lo fa divenir furioso. E in questa mattia fin dal proemio gli si mette vicino. Narrando gli ardori e gli eccessi di quell'amore, rimessamente soggiunge:

ma l'escuso in purtoppo, e
[mi rallegra]
nel mio difetto aver compa-
[gno tale].

E dopo la gran follia, dopo che Astolfo è salito alla luna a riprendere il senno d'Orlando (e profitta dell'occasione per restaurare anche il suo), il poeta ne è ispirato al più splendido e lirico dei suoi magnifici preludi:

Chi salirà per me, madonna, in cielo,
a riportarmi il mio perduto ingegno?

Due motivi, la guerra contro cristianità degli infedeli, le nozze di Ruggero e Bradamante, si delineano precipi e s'intrecciano per l'ordito immenso del poema, non però così rilevati ed evidenti da riassumere in sé, sia pur duplici, l'azione. I gesti smisurati degli eroi accompagnano ed ampliano l'audace impresa. V'è qualche analogia con l'atteggiamento del poeta ne' riguardi de' suoi Estensi: dove esagera, non irride, e non vien meno l'affezione e ammirazione sen-



LUDOVICO ARIOSTO.

stessa del lavoro sembra che inviti non a scorrere solo ma a penetrar bene il diletto poema.

Nel quale non manca neppure, discreta ma trasparente, l'allegoria (inorridica chi non ha ben chiaro il lume del discorso), se non altro in quel faticoso passaggio di Ruggero da Alcina a Logistilla.

Tra duri sassi e folte spine già
Ruggero intanto inva la fata saggia....

Motivo toccato e svolto, poi sospeso, poi ripreso e compiuto, con insistente rappresentazione di quella penosa difficoltà del cammino, in contrasto con un'ubertà poetica attraentissima. E non mancano in capo al sudato calle di quell'erta i fiori, veri fiori, i soli fiori eterni; ma lassù, oltre tutti gli



Sedia dell'Ariosto.

tita e legittima verso quell'antica gente che aveva pur dato fiori recenti d'alta gentilezza e perseverava ricca di splendori e d'energia.

La prima dedicatoria

Piaciavi, generosa ercule prole,
ornamento e splendor del secol nostro,
Ippolito,

sgorga così spontanea e da pieno petto che, come tutta quella pagina introduttiva, rapisce il lettore e non lo lascia riflettere se non per ammirare. Di lì a due canti c'è, in un canto genealogico, per quella *eruclea prole* tutta una stanza:

Quel ch'in pontificale abito imprime
del purpureo cappel la sacra chioma
è il liberal, magnanimo, sublime,
gran cardinal de la Chiesa di Roma.
Ippolito, ch'a prose a versi a rime
darà materia eterna in ogni idioma;
a lui bella l'etade era più giusta
che nascesse Maron che sotto Augusto.

Squisita e virgiliana in principio: ma gli aggettivi accumulati, a cominciare dal *liberal*, suonano alquanto sospetti e il gran cardinal un po' rebbeante; la *materia eterna* la *ogni idioma* rischia di lasciar trasparire un sorriso; gli ultimi due versi poi danno in tale eccesso che il Poeta, a costo di renderli meno fluidi e spontanei, nelle successive edizioni li temperò così:

la cui fiorita età vuol il ciel iusto
ch'abbia un Maron come un altro
[ebbe Augusto.

Portar via Virgilio ad Augusto era troppo: potea meglio passare augurarne e affermarne un altro: e volle forse il Poeta, con quel suo fare arguto, lasciar intendere di esser lui quello? Certo siam qui lontani dalla schiettezza espansiva del Boiardo lirico:

due cose fur mia speme e sono ancora,
Ercule l'uno il mio signor gentile,
l'altra il bel volto ove anche il cor si
[posa.

Non però è necessario e discreto anticipare e applicare strettamente il noto distico

di cicala scappate imagine hanno
versi che in lode de' signor si
[fanno.

In verità, credo, l'Ariosto cortigiano poteva dire come l'Attilio Regolo di Metastasio:

non va fino all'alma
la mia serviù.

Se la seconda delle satire è, come la prima, degli anni immediatamente dopo la pubblicazione del *Furioso*, si direbbe che l'autore, reso con abbondanza l'omaggio, si volesse rifare, in una effusione di sincerità, indipendente, con più fretta che prudenza. Le Satire sono un poema in sette canti, del quale il poeta si percosse l'anima tutt'uno. Vi sono dunque tocchi biografici vivi e veri, ma quel che v'è di più vivo e vero e intero è lui stesso, il suo pensare e il suo

sentire, il fondo di tutto l'essere e di tutta l'opera sua. V'è anche, con l'uomo, l'artista ne' suoi vari aspetti, a cominciare dalla naturale compiacenza del verso e della rima — era la sua lingua —, che lo rende alcuna volta diffuso. Ma predomina il modo vibrato e raccolto, efficacissimo, e qui è un po' crudo. E tratto tratto sorge la vera poesia, spiccano i versificatori. Se già bastò a Persio a molta gloria vera il libretto delle sei Satire, come disse chi lo poteva dire, basterebbero all'onore di un poeta questo, le quali si fanno tuttavia più rilevanti spettando a uno che è per altra maggiore opera glorioso.

Non possiamo indugiare: ma un tocco solo delle due prime.

L'Ariosto si rassegna a un viaggio a Roma, o non mica per ricevere la corona in Campidoglio (l'*Orlando* già correva l'Italia), si per difendere un beneficio che gli spetta, né già per goderlo esso, ma per assegnarlo degnamente. Ecco dunque a battere, anzi combattere, agli usci, che gli pesava tanto; ecco l'autore dell'*Orlando furioso* al cospetto dell'uscire di un prelato:

Signor, dirò, (non s'usa più fratello
poi che la vile adulation spagnuola
messa la signoria fino in bordello)...

Oh la parola *adulatione* non scotta quelle labbra, ma la terzina del piglio dantesco (e con l'Ariosto non c'è neppure bisogno di

Casi de' vider ho i miei giorni ovver inteso
per un turc ottomano al tempo nostro
E l'ho francesco re t'fanno prosa
per fanno più di forza. El numero
E pria ho volti miei e l'ho difeso
Tornando forza la di glium armo
E p'ora in ogni via
E l'ho scorto e l'ho visto, e l'ho visto
E l'ho fatto e l'ho fatto e l'ho fatto

Così vuol ho a' miei giorni ovver inteso - Per non dar belvedere il tempo nostro - E l'ho francesco re di Francia prosa - Per anno più che a forza del numero - E pria che volti i suoi miei - Francesco l'ho visto e l'ho visto e l'ho visto - Come scorto e l'ho visto e l'ho visto - Che forza non potia darli vittoria.

Ottava autografa del *Rinaldo* scritto (pag. 30 del manoscritto), l'opera dell'Ariosto della quale esistono solo alcuni frammenti.

dir così) flagella e bolla i presenti, e arriva, quando bisogna, ai lontani.

Si rammarica che il poema gli abbia procurato tutt'altro dalla riconoscenza che si aspettava (*pro non malum*), e a un tratto con mossa improvvisa — c'è le simili nell'*Orlando* — l'appello al capostipite:

Ruggier, se alla progenie tua mi fai
al poco grato e non mi preveglio
che gli alti gesti e i tuoi valor canti,
che debba fare io qui, poich'io non vaglio
amembrar su la forcina in aria starne
né so a spavir né a can merlet quinzio?
Non feci mai tal cose e non so far
agli usati, agli apron (perch'io non grande)
non, mi posso adatar per porne o trarne.

Quanta densità ed evidenza e che forza in quel parentetico polisenso *perché io non grande*! Già, vuol dire che essendo alto di statura non gli riesce piegarsi; ma, e se volesse dire: "perché sono Ludovico Ariosto...?"

Le Satire ariostesche in molti e non brevi luoghi si avvicinano alla perfezione delle Epistole oraziane, capolavoro di quell'arte e manifesto modello d'un autore che rimane originalissimo. Tra le bellezze si usano segnalare gli apologhi, che in Orazio si sa come spuntano opportuni e vivaci; nell'Ariosto non cedono. Il più noto, non certo il maggiore, è quel accolto nelle antologie — quando le si usavano fare di cose belle, e senza dire in nota che sono brutte —, è quello che incomincia

Fu già una succa che montò sublime...

I versi son dicitio, oh non più, ma pieni di senso, e tutti belli, taluno anche più del primo, il quale pure arriegia e vale da solo un epigramma.

Ma da Orazio risaliamo a Virgilio, torniamo al poema. Quantunque non è facile; perché parlare dell'Ariosto senza farlo parlare non riesce a renderlo. E i luoghi del *Furioso* che invitano sono troppi, né basta accennarli, se non si seguano per tutto il vario incanto de' loro svolgimenti. Uno de' momenti di maggior rilievo, anche per la lor ricchezza e per la molta materia che vi si rannoda, viene al canto XIV, quando i Mori danno l'assalto a Parigi:

Chi può contar l'esercito che mosso
questo di contra Carlo ha l're

[Agramante...
Le campane si sentono a martello
di spessi colpi e spaventosi toc-
[che...

E il demone devastatore è Rodomonte.

Si narra che il Boiardo, il giorno che inventò quel nome e quella figura fece suonar le campane del castello. Ebbe ragione. E che giornata fu per Biserta quella in cui

dentro la terra entrarono con gran festa
tentandue re con le corone in testa!

Se Rodomonte è divenuto Rodomonte, chi può rottondo, non se ne adonta già, per un o in luogo di un a, chi era avvezzo a tante



Il calaneo del Poeta.

DOSSO DOSSI. - *Lotta di Orlando con Rodomonte.* (Londra. Collezione Agnew.)

libertà nel corpo e nella fine delle parole. Rodomonte in Parigi è Turno nella città della di Enea; un Turco incattivito e, come porta la scena, ingrandito, con un misto di Mezenzio e di Capaneo. Ma gli atti e i momenti sono quelli della seconda parte del IX dell'*Enéide*; e il nuovo poeta non cede assolutamente all'antico.

V'è poi di Rodomonte un tratto che sempre fa la figura di quei rari che bastano a compiere la misura d'un autore. Uscendo dalla città da lui devastata ha giurato, il primo cavallo che incontra, pigliarselo. Ed ecco che, in una stretta e malagevole via, si scontra con una damigella di Bradamante, Ippalca, la quale in sella a un *ronzino* (la parola non sonava così bassa come a noi) teneva per la briglia e riportava a Ruggero (che l'aveva perso il di ch'era salito con vaghezza giovanile su l'ippogrifo e questo aveva preso cielo) il suo cavallo, quel famoso Frontino che, con Briegliadoro e Baiardo, non aveva uguali. Figurarsi Rodomonte alla vista del superbo animale! Ma... toglierlo di mano a una donzella! (E proprio la sua reale bandiera spiegava un leone che si lascia imbrigliare da una donna.) Bestemmia quindi l'*eler-na feruscia*, che non ci sia il padrone. Ippalca, si com'era indietrata, l'ammonisce: se ci fosse lui, muteresti avviso; si tratta dell'impareggiabile Ruggero. *Azzuque il destrier voglia*, è l'immediata logica replica. E lo piglia, con questa ambasciata:

Che Rodomonte io sono hai da narrarti, e che, se pur vorrà meco batteglia, mi troverò, ch'ovunque io vada o stia mi fa sempre apparir la luce mia.

Possiamo ripensare tratti splendidi, virgiliani o specialmente omerici, di eroi che grandeggiano e spaventano lontani avvolti o sormontati da luci sovrumane. Qui stesso ab-

biam visto luminoso il luogo ove giace il giovinetto re Dardinello; e nel Tasso su la salma di Sveno un raggio di cielo

quasi auroo tratto di pannel si stende.

Altre cose. Ma difficile trovare un'altra parola in cui si raccolga più netta e intera, e diciam pure sublime, una smisurata coscienza di sé stesso. Sfida il mondo quel guerriero, ma non dice dove sta e dove va; basta guardare per l'aria e il faro sflogorante apparisce.

Ripiglia:

Dovunque io vo al gran vestigio resta che non lo lascia il fulmine maggiore.

Grandioso, ma non aggiunge al primo detto. Quando poi Ippalca troverà Ruggero e vorrà riferirgli il messaggio — il poeta poteva ben farle ripetere le precise parole, al modo omerico, ma, nella sua finezza, ha sentito che non era il caso —, dirà così:

Io son quel Rodomonte il cui valore mostra per tutto 'l mondo il suo splendore.

Bene, ma è la parola dell'eroe sulle labbra della cameriera. Tolga il cielo che spesso ci accada quando espositori e critici rifacciamo di nostro il testo dei sommi.

Abbiam nominato per incidenza Dardinello. I suoi fedeli Cloridano e Medoro hanno i lor prototipi nel medesimo libro ove l'ha il Rodomonte, diciam così, parigino.

Si sa che, narrata l'impresa e la morte di Niso ed Eurialo, Virgilio promette loro la sopravvivenza nelle memorie finché duri il Campidoglio e la sovranità di Roma: pregando che si direbbe avverato e superato dalla realtà, se non fosse che Roma domina sempre. Il Carducci sorprese il vate antico nella

ispirata distrazione di consacrare come storici i due eroi della patria che aveva evocati. In verità poesia e storia formano talvolta una stessa e unica cosa. Stazio, il fervido e ingegnoso ma (come Dante ben vide) pedissequo adoratore dell'*Enéide*, immaginò un'altra coppia d'amici, e similmente promise ad essi che, quantunque nati di più umile lira, sarebbero degnati di compagnia nella gloria da Eurialo e Niso. La grande e perenne poesia ha invece accostato ai due virgiliani i due ariostici.

Anzi, qualche facile comparatore di poeti potrebbe forse pronunziare che Medoro ha fatto impallidire Eurialo. Medoro è troppo gentile creatura per far questo; ed Eurialo è quel che dev'essere, naturale e perfetto. Ma i poeti veramente grandi, quando si lasciano trarre su l'orme de' maestri, gli è che sentono in sé l'antico motivo germogliare di nuova ricchezza.

Cloridano, esausto di forze, e fatte le più mirabili prove,

si lascia accanto al suo Medor cadere.

Medoro non è morto. Il sopraggiungere d'Angelica, la *gran bella* ch'è nel suo momento di maggior fasto ed orgoglio, di sdegnosa suprema indifferenza; l'incanto ond'ella è subito presa, e la sconfitta immediata assoluta che subisce da Amore, sono, coi più semplici mezzi, meraviglie dell'azione e dell'arte. L'idillio amoroso che segue è sì schietto e singolare, che l'Ariosto par che non osi varcare quei limiti, che alla sua natura e al suo tempo non erano sempre sacri, di vereconda delicatezza.

V'è bensì della sua pronta e amabile arguzia. Quel povero ragazzo che langue *argina a morte*, chi l'aiuta a non morire? chi lo medica? *La gran bella*; la quale si ricorda l'arte che in India imparò già di chirurgia: là, senza molto rivoltar di carte, son tutti dottori

Le più belle pagine di **LODOVICO ARIOSTO**

FRATELLI TREVES, EDITORI - MILANO

SCELTE DA ANTONIO BALDINI

Con ritratto,
legato in tela e oro

Lire 14 —

di padre in figlio. Ella ha visto un'erba — fosse dittamo o fosse panacea —, quella che ci vuole, e va a raccogliarla:

pestò co' sassi l'erba, indi la prese
e succo ne cavò fra le man bianche,
nella piaga l'infuse...

Tanto basta. Ed è proprio quello — non ce n'eravamo accorti — che aveva fatto un giorno Venere in persona per il suo Enea: anche là dittamo e *obliviscan panacea*.

Questo leggiadrisimo tratto del XIX come tornerà a mente ai lettori dopo dieci anni! Ivi un'altra beltà parlo di un'altra erba,

che bolliata con ellera e con ruta
ad un fuoco di legna di cipresso

(che finezza ingegnosa e che finezza scorrevole!)

e tra mani innocenti indi premuta
manda un liquor che chi si bagna d'esso
tre volte il corpo in tal modo l'indura
che dal ferro e dal fuoco l'assicura.

Così ella si bagna, e quell'uom bestial che le prestò fede la decolla: così Isabella segue Zerbio inviolata da Rodomonte.

Stiamo alla scena delle tenere e improvvise nozze campestri. Davanti alla quale l'estro vivace, lo spirito vigile del Poeta non può non mandar lontano il suo grido:

O conte Orlando, o re di Circeaia,
vostra incita virtù, dite, che vale?

Ironia? no, meno e più: sono le cose del mondo.

Pur non è a dimenticare che la sua virtù d'eroe schietto e gentile l'aveva avuta e mostrata anche Medoro. Non è soltanto un bel bambolone biondo, se pure nell'ebbrezza felice, e non mai sognata, fa un po' come i pastori arcadi, e i nomi d'Angelica e Medoro s'intrecciano incisi su la scorra degli alberi. L'epigramma sulla grotta il Poeta non lo riporta qui, ma là dove in questi luoghi sopravverrà Orlando; è scritto in arabo, proprio per lui che sa tutte le lingue. E il pastore, che già aveva accolto il ferito e l'infermiere e ospitato gli sposi, gli conterà tutto,

POESIE VARIE

Lodovico Ariosto



Frontespizio per un'edizione fiorentina dell'Ottocento.
(Episodio della Circeaia.)

fino a mostrargli la gemma che Angelica gli diede in grazia del buon albergo; ed era stato un dono d'Orlando a lei!

Questa conclusion fu la secure
che 'l capo a un colpo gli levò dal
collo.

E cominciò la gran folla, si orrenda
che de la più non sarà mai ch'intenda.

Lasciamo. Nel corso di questa il Poeta avrà occasione a dire:

Passia sarà se le passie d'Orlando
prometto raccontarvi ad una ad una:

e non sarebbe saggezza, chi s'illudesse di raccogliere in un cenno e abbracciare con uno sguardo neppur le somme delle attrattive del poema; de' soli passi citati tanto s'è dovuto omettere inosservato, e chiuder gli orecchi a inviti che venivano d'ogni parte.

Ma non dispero indulgenza. Lo scrittore dell'oscura Apocalisse, che con Astolfo parla ben chiaro, ed è così buono e bonario nel dichiarare:

gli scrittori amo, e fo il debito mio,
ch' il vostro mondo fui scrittore apocrifo.

esso pure, quel tanto al Redentor caro Giovanni, quand'entra in letteratura, non riesce compiuto né persuasivo. Parla l'Evangelista, ma tra le parole giunte qualcuna è di van-gelo apocrifo.

Nell'ampissimo racconto son rari i tratti in cui l'incanto poetico si allenti. Veramente il poema è bello tutto, e in dimolti luoghi mirabile, scriveva il Machiavelli, che pur lo aveva letto nella prima stampa, ed era un po' scontento di non aver trovato il suo nome tra tanti benignamente accolti. È un giudizio come usano i grandi, ai quali non passa pel capo di accennare a piccole eccezioni o riserva. Infatti, in tanta ampiezza di plaghe ubertose e irrigue, chi guarda a qualche relitto un po' arido? o a qualche ottava che sembri meno schietta tra le innumerevoli che splendono e suonano come argenti e cristalli? E che può fare il Poeta, innamorato, come i massimi nostri, del verso e delle rime, se altri abbia in uggia il linguaggio così modulato e cerchi altrove la poesia?

Quelli che a Ferrara concluse ingegnoso e facendo l'*Orlando d'oro*, cominciò il suo discorso con le ultime stanze del poema e lo finì con la prima. Infatti l'*Orlando furioso* appartiene a quell'arte le cui opere grandi dopo finite si ricominciano; e se un'età o una generazione se ne dimentica o se ne svoglia, presto segue quella che se ne rammenta e se ne esalta. Rimise egli in evidenza l'immensità del soggetto; l'infinità delle regioni per cui si muove; le moltitudini, onde emergono così numerosi, e spesso in gara tra loro di protagonisti, gli attori e le attrici. Ma conclude che in tale poesia l'ultima ottava non esiste, esiste la prima, quella splendida ottava ch'è annunzio vivace di amore e di onore, di gentilezza e di gloria. E non aveva mancato di accennare in alto l'ippogrifo tornante, a noi moltiplicato di numero e di mole, e non diminuito di poesia, sulle ali



Illustrazione per un'edizione fiorentina dell'Ottocento.
(Episodio della Lusa.)

robuste dei nostri trasvolatori degli oceani e custodi aerei della patria.

Certo qualche ottava rimaneva da scrivere, e forse rimangono a comporre poemi; ché, per quanti miracoli operi la realtà, emula vittoriosa delle più fervide immaginazioni, la poesia non si dà né si darà per vinta, se non nel caso che una civiltà pervertita e demente insieme con sé medesima la distrugga. Triste ipotesi che il popolo nostro non ammette, fedele a sé stesso e alacre ai ceniti di Chi regna e di Chi conduce.

Ripensando ai tempi che videro fiorire gli Orlando, nella poesia del Boiardo quanto senso è, e quanto sentore ne emana, di primavera, in quel quasi autunno d'Italia! e che rigogliosa estate nel poema ariostesco, quando la diuturna mortificazione italiana gravava in atto! Ma io penso che non rare volte quei grandi — e a quanti e quali si allarga il nostro pensiero! — con le fantasie che avevano così mobili, con gli animi che avevano così fervidi, corressero a un'Italia, nell'uno o nell'altro modo ma pur degno del suo nome e de' suoi fati, riscossa e ricompasta.

Mentre scrivo compiono giusti i centocinquanti anni dal 18 giugno 1785 quando *Vittorio Affari vide e venerò* (così vi lasciava scritto) la tomba e i manoscritti dell'Ariosto; andato per questo in pellegrinaggio a Ferrara. Tanto più volentieri lo ricordo, in quanto il magnanimo italiano era allora (forse senz'accorgersene, certo senz'ammantarsene) al colmo della sua potenza; aveva l'anno prima, in poche settimane e tra altri lavori, creato il *Saùl*.

Chi conosce intero l'Ariosto e l'intima sua serietà, non vorrà consentire facilmente che fossero mere divagazioni e variazioni canore che suoi sparsi richiami e rimpianti della grandezza antica, quei vementi tratti in cui rimpovera la cristianità e ammonisce, tra sdegno e sospiro, l'Italia. Intanto, con la virtù stupenda dell'ingegno, con l'italianità della parola fluida e vibrante tante immagini in tanta musica, accresceva dell'opera propria la vita infestibile della Patria e si aggiungeva ai massimi fulgori del suo perpetuo trionfo.

GIUSEPPE ALBINI

TRADIZIONE FAMILIARE ARIOSTESCA

La tradizione familiare ariostesca della quale intendo parlare è, naturalmente, quella che, con affettuoso orgoglio, si è tramandata di generazione in generazione nella famiglia materna del Poeta e cioè nella famiglia Malaguzzi Valeri.

Della famiglia paterna e, più precisamente, del padre di Ludovico, non si è mai parlato volentieri e ciò che se ne conosce non è né lieto né buono. Carattere intrattabile, egli era violento nelle sue mansioni di capitano della Cittadella di Reggio e amministratore così poco scrupoloso dei pubblici beni, da essere supponibile — secondo un anonimo sonetto che circolava allora — che egli finisce ad ingoiarsi anche la propria arrenquenza.

Perché i Malaguzzi e più precisamente Gabriele e Taddea dessero ad un così fatto uomo la loro figlia Daria non è spiegabile

se non con una ragione di sentimento. Niccolò amò forse la giovinetta aristocratica, dolce e soave d'aspetto, e la giovinetta amò lui. Certo il loro primogenito, Ludovico, ebbe tutti i caratteri dei figli dell'amore, aspetto vigoroso e prestante, meraviglioso ingegno e giocando ed armonioso modo d'intendere la vita.

Subito però i Malaguzzi si pentirono di aver acconsentito alle nozze e la Daria ebbe nella casa paterna sia in quella urbana come nella villa, normale ed amata ospitalità. E poiché la sua casa maritale, nella cittadella, era, tanto per il disordine come per l'avarizia del marito, disagevole all'estremo, essa si rifugiò regolarmente, nell'occasione dei suoi numerosi parti, presso la madre e presso i fratelli che l'avevano dilettissima.

Particolarmente ansiosi furono Gabriele e Taddea per il primo parto di Daria e per l'occasione l'ebbero ospite nella loro casa che era sita in Borgo San Pietro. Di questa casa rimane ora, solo un bel puto di marmo che regge un elegante stemma Malaguzzi non partito ancora dello stemma Valeri.

I figli della Daria nati così nella vecchia casa di lei furono ai Malaguzzi cari come i nati stessi dai Malaguzzi e Ludovico, che aveva carattere uguale a quello dei cugini e subito rivelò ingegno eccezionale, fu amatissimo da tutti.

Ecco dunque che il natio nido, i cari luoghi dell'infanzia e della giovinezza son qui, nella casa Malaguzzi.

Non è male quindi vedere il carattere di questa famiglia.

I Malaguzzi erano di nobiltà non feudale; questo non vuol dire che fosse nobiltà meno antica di quella feudale, tutt'altro. Erano questi nobili terrieri, da secoli, padroni di grandi tratti di terreno ed avevano la privativa di certe mercature. Malaguzzi che era vivo nella prima metà del secolo XII aveva la consignorina di Rubiera ed aveva la mercatura della "pannina", cioè delle stoffe. Ancora in pieno secolo XVI, quando già da tempo portavano i titoli comitali, i Malaguzzi avevano la concessione del mercato della seta e le case site in San Pietro avevano le botteghe. Nelle botteghe stavano gli incaricati, naturalmente, ma i guadagni eran dei padroni.

Pingui terre di pianura e collina, mercatura, diritti di acque e di strada, facevano di questi nobili tipicamente italiani dei signori veramente ricchi, lieti di carattere, generosi, portati allo studio ed all'amore delle arti belle e ad ogni raffinata piacevolezza di vita.

Il ceppo dal quale discendeva Malaguzzi, che poi diede il patronimio ai discendenti, era dei Bianchi ed era lo stesso ceppo dal quale discendevano i Bojardo. Lo sapeva Ludovico? Bojardo e Malaguzzi avevano lo stesso stemma, lo scaglione, e lo scaglione è, araldicamente, una figura di "nobiltà antica e generosa, come si legge nei trattati d'araldica.

Nel XII secolo questo stemma aveva già la tacca, e questo vuol dire che si usava nei tornei, e portar la propria penna nei tornei significava esser nobili e potenti.

Ora lo scaglione dei Bojardo è in campo rosso, segno che i progenitori di Matteo Maria tenevano di parte ghibellina, invece quello dei Malaguzzi è su partito di rosso e d'azzurro; questo, e lo si è tramandato di generazione in generazione, perché i Malaguzzi — che pure non eran certo né dei poltroni né dei pusillanimi — non volevan patteggiar né per quelli né per ghibellini e mettevano nella stessa bilancia dell'indifferenza e del fastidio le beghe e i litigi delle fazioni.

Facilissimo è che Ludovico sapesse tutto ciò. Certo sapeva una cosa, e cioè che suo nonno Gabriele, padre della Daria, era uomo di scienza e di dottrina eccezionali e che era poeta laureato. Vuole la tradizione familiare che Gabriele Malaguzzi e Matteo Maria Bojardo fossero legati da vivo affetto, che si visitassero sovente con grande spasso e che si sfidassero in tenzoni poetiche con temi d'amore e di vivere gaudio.

I Malaguzzi avevano ed han conservato fino a pochi decenni fa vaste proprietà nello scandinavo e il salire alla Rocca di Scandiano doveva esser per Gabriele e per i suoi discendenti una lieta scampagnata. Che Ludovico avesse in particolar modo caro e familiare Scandiano ne è prova il fatto che vi mise in collegio il figlio Virginio per il quale aveva particolare affetto e che assai spesso vi stava.

La moglie di Gabriele, madre della Daria, era l'ultima dei Valeri di Parma che potevano vantarsi di discender dalla gens Valeria, né vi sarebbe da meravigliare che veramente ne provvissero. Proprietarie di lembi interi di province, queste famiglie schiettamente italiane avevano potuto resistere alle invasioni e difendersi incastellandosi o nelle rocche pressoché inaccessibili dell'Appennino o nel cuore delle città che avevano da loro protezione e ricchezza.

La loro tradizione familiare era assai differente da quella della nobiltà feudale che aveva razza e origine straniera. Questi nobili della terra amavano il quieto vivere e se menavan le mani — e sapevan menarle — era per difendersi e rintuzzar l'offesa; ma la pace era il loro vero respiro e l'umanesimo trovò in loro, colti e raffinati, proprietari di codici, protettori di tutti gli artisti, trovò in loro i cultori più entusiasti.



Stemmi dei Malaguzzi Valeri.

In piena letizia umanistica vivevan dunque i cugini dell'Ariosto e l'enorme ricchezza della Taddea Valeri che aveva portato loro anche il lustro del suo bel cognome romano, era venuta ad aumentare quella Malaguzzi e a dare ogni materiale possibilità alla fantastica gioia di vivere di quell'allegria nidiata che furono i discendenti di Gabriele e Taddea.

La vita di campagna era particolarmente adatta al bel vivere di allora e i Malaguzzi avevano due luoghi di villeggiatura, uno ad Albinea, non ampio come casa, ma simpatico e un po' romantico, — mi sia lecita la parola — perché adattato dentro e attorno ad un vecchio castello. Albinea si prestava alle gite e alle passeggiate; chi conosce la collina reggiana — che io chiamerei pampinata — è lieta di vigne — sa quanta serena pace ispiri al cuore.

In pianura, invece, e vicinissima alla città, avevano la tenuta di San Maurizio. Questa era la loro villa prediletta. Una grande e comoda casa — costruita di nuovo nel XV secolo — ospitava i padroni, attorno eran le case coloniche; sul fucicello il molino e per vasto tratto il terreno invece che a coltivo era tenuto a parco, e di là a bosco, a giardino; non mancavano la piscina per l'allevamento dei pesci e l'orsara con le bestie esotiche.

Vicino al fucicello e alla piscina stava una piccola casa, un posto di caccia e di piacere, qualcosa come una Schifanoia in miniatura, un luogo da andarci a far le mangiate di salame e di frutta e le bevute di buon vino invecchiato.

Nella casetta, attorno alla casetta, nor-



La Rocca di Scandiano.

ARIOSTO IN INGHILTERRA

malmente, regnava la pace. Solo il respiro della natura, il correr dell'acqua vicina, lo stormir dei boschetti, il cantar degli uccelli, e forse il canto delle donne del molino che lavavan panni sulle rive frondose dell'idillio Rodano.

Ludovico amò la casetta solitaria e silenziosa e i cugini gliela diedero; cioè i cugini, già edotti che Ludovico "empiva le carte" usi ad aver reverenza per chi lavora d'ingegno, certi assai presto che in Ludovico l'ingegno era di portata eccezionale, lo autorizzarono a recarvisi ed a fermarvisi quanto e quando volesse e la chiamarono ben presto la "Casina dell'Ariosto", vi lasciarono per due secoli circa la stessa suppellettile che all'Ariosto aveva servito, e l'adornarono di pitture rappresentanti fasti familiari a comprovar che la schiatta era degna di un tanto rampollo.

Nel 1600 il padre di Ludovico venne a morire e Ludovico passò nel Reggiano ad accudire ai beni che eran beni materno. Aveva allora Ludovico ventisei anni e in casa Malaguzzi non v'eran solo cugini, ma anche cugine: una di queste, Ippolita, ispirò al Poeta un dolce e delicato amore. Vivevan vicini, facevan gite nella campagna, eran stretti dalla confidenza che dà la consanguineità e Ludovico, che a Ferrara aveva veduta la sfrontatezza dei costumi, aveva cara la signorile femminilità della sua casa materna.

Questo amore per Ippolita non finì in un matrimonio, che Ludovico aveva ancora voglia e bisogno di libertà, ma è da ricordare perché ci fa sapere che egli conobbe il dolce amore nella letizia della campagna e perché ci fa capire che egli non poteva amar seriamente altro che una dama, e una dama che fu poi l'Alessandra Benucci, sua spirituale compagna.

I Malaguzzi avevano chiamato il Correggio dandogli la commissione per la pala d'altare della Chiesa d'Albinea. Gli commisero anche il ritratto dell'Ariosto che sparì poi, rubato.

Ludovico, terminato e corretto l'*Orlando*, ne diede la copia manoscritta ai cugini. Questa preziosissima copia fu trafugata alla fine del Settecento e non saprei dire se è una di quelle che ora si conoscono o se, come fino a pochi decenni fa si diceva in casa, è tuttora nascosta, sempreché non sia andata distrutta.

Di questo omaggio del manoscritto dell'Ariosto si gloriavano i Malaguzzi come della più sicura testimonianza d'affetto e di riconoscenza. Poiché nella "Casina" Ludovico aveva avuto non solo quiete per "empir le carte", ma anche ricco materiale di studio e di consultazione, che i cugini avevano messo a sua disposizione la fornitissima loro biblioteca ricca di codici come di libri.

Lontano dalla corte fastosa, ma grossolana e corrotta, libero dagli obblighi della vita di corte che egli, come i cugini, abboriva, Ludovico poteva studiar le antiche storie di cavalieri e di paladini, parlarne coi cugini ed anche riderne, che interessar burle e vedere il lato umoristico della vita reale e dei parti della fantasia era consuetudine della casa. Le cariche e i costumi dell'Ariosto dovettero coprire eran trovate strane e dava luogo a scherzi, quando Ludovico poteva rifugiarsi nell'indipendenza della casa materna.

Così di generazione in generazione, da un secolo all'altro; i Malaguzzi si son tramandati l'immagine dell'Ariosto, lo han sempre considerato vivente fra loro e lo han sempre veduto come uno che immensamente li nutreva ma che, come loro, amava ed intendeva la vita con umoristica letizia e con armonico equilibrio interiore.

E non saprei trovare figura più tipicamente e gloriosamente italiana di questo poeta cosmicamente fantastico e pur limpidamente e gioiosamente umano.

DARIA BANFI MALAGUZZI VALERI

La famosa versione inglese dell'*Orlando Furioso*, di Sir John Harrington, sarebbe dovuta, dicesi, a una penitenza imposta dalla regina Elisabetta a quel cortigiano, suo figlioccio, per aver egli divulgato tra le dame d'onore della regina la sua traduzione della lasciva novella di Giocondo: che traducesse gli altri quarantacinque canti prima di rimetter piede a corte. Il gentiluomo si sarebbe ritirato nelle sue terre di Kelton presso Bath, e lì possiamo immaginarcelo per qualche anno intento a voltare in inglese, presso il caminetto, sera dopo sera, ispirando intanto per la lontana corte, l'epopea fiorita sotto il nostro sole. La versione vide la luce nel 1591, ma il poema dell'Ariosto era a quel tempo ben noto a cortigiani e letterati d'Inghilterra. La novella d'Ariosto e *Ginevra* era già stata tradotta due volte e aveva formato il soggetto d'un dramma, e allusioni ad Angelica come tipo di bellezza sprezzante erano familiari. Una scozzese, John Stewart of Baldynneis, aveva dedicato a Giacomo VI una sua curiosa versione della storia d'Orlando e d'Angelica, isolata dal resto del poema aristotelico.

L'edizione del *Furioso* usata dal Harrington fu quella del Porro, del 1584, con note del Fornari. I commenti italiani, specialmente quelli del Fornari (*Spोजizione sopra l'Orlando Furioso*, Firenze, 1549) e del Toscanella (*Bellezze del Furioso*, Venezia, 1574), che tendevano a interpretare il poema dell'Ariosto alla luce della ben nota teoria medievale, secondo cui le favole dei poeti conterebbero adombramenti di verità morali e filosofiche, trovarono gran favore presso gli inglesi dell'epoca elisabettiana, amanti d'allegorie e di moralità. Nella prefazione alla sua versione, Harrington discute il metodo d'interpretazione allegorica, con la sua traduzione, quadripartita (senso letterale, morale, allegorico, analogico).

Il metodo allegorico prevale nel più grande dei imitatori dell'Ariosto, Edmund Spenser. Nella sua *Faerie Queene*, i cui primi tre libri apparvero nel 1590, lo Spenser vuol mostrare, sotto il velo della favola, a quel genere di perfezione debban mirare i cavalieri; a tal uopo utilizza gli elementi allegorici già presenti nell'Ariosto, e allegorizza figure ed episodi che nel *Furioso* non avevano intento allegorico alcuno. Le avventure di Ruggero e di Astolfo simboleggiavano nel poeta italiano il cammino della temperanza; nel Givon del Spenser non è un personaggio dinamico, come Ruggero; fin dall'inizio egli è la rigida personificazione della Continenza, ne reca quindi il nome impresso sul lembo del mantello, come una maschera in un trionfo rinascimentale.

Ogni accento allegorico che trova nei commentatori italiani, lo Spenser lo sviluppa. Secondo il Fornari, Atlante rappresenta la passione carnale, Bradamante l'amor sacro o spirituale; i vasi pieni di fuoco che ardono e i sospiri d'Atlante, son gli ardori e i sospiri d'amore. Costello fuoco lo ritroviamo sulla porta della dimora dell'incantatore Busirane nella *Faerie Queene*; son le fiamme della lussuria, che non assalgono la pura Britomart, personificazione della Castità che trionfa sull'amore fisico. Secondo il Toscanella, la fuga d'Angelica simboleggiava i pericoli a cui è esposta la bellezza vagando da sola. Secondo il Fornari, che la fuga è l'unico scampo sicuro contro l'amore libidinoso. L'uso che lo Spenser fa del personaggio d'Angelica è caratteristico della sua complicata fantasia. Angelica, nella *Faerie Queene*, genera tre diverse figure, tutte simboliche. Come Florimel, essa è il tipo della bellezza casta che fugge gli attentatori. Ma nell'Angelica d'Ariosto v'era pure

la donna provocante, la civettuola. Questo tratto è utilizzato da Spenser nella falsa Florimel, o Snowy Florimel, casta solo in apparenza, che finisce per darsi a Braggadocchio, il finto cavaliere, a quel modo che Angelica si dava al vile fante Medoro. Ma Angelica era anche la beltà superba che disprezzava gli uomini, e che poi si commosse per Medoro ferito; ed ecco in Spenser Belphoebe, superba regina, che cura le ferite di Timias; ma, mentre ci aspetteremmo una duplicazione dell'episodio Angelica-



Spenser.

Medoro, è Timias a innamorarsi della sua infermiera, e vedere respinto il suo amore, e a perdere il senno come Orlando.

Ma non v'è solo un'allegoria morale nella *Faerie Queene*, ve n'è anche una politica, per cui Gloriana, che Arthur cerca invano e vede solo in sogno (altra duplicazione dell'episodio Angelica-Orlando), è la regina Elisabetta; Arthur è probabilmente l'Earl of Leicester. Ma un lato di Elisabetta, la quale per scopi politici flirtava con vari principi d'Europa illudendosi con idee di matrimonio, è riflesso nella Snowy Florimel, e Braggadocchio è probabilmente il duca d'Alençon, e il Ferrau di Spenser Don Giovanni d'Austria. Né si creda che queste siano fantasie di moderni critici. L'età dello Spenser andava pazza per allusioni recondite, imprese occulte, misteri più più ma perspicui ad alcuni; la cavalleria era divenuta un torneo in maschera, l'amore galante un gioco cifrato; un'aura tra alexandrina o medievale circondava l'età vagà d'allegorie, d'emblemi e di racconti a chiave.

Delle allusioni all'Ariosto nella letteratura inglese si potrebbe fare un volume, dal *Devil's Law-Case* del Webster, dove uno dei personaggi ha nome Ariosto, fino alle lettere di William Beckford, che molto si diletta dell'*Orlando Furioso*, come poteva aspettarsi dal fantastico autore di *Vathek*. Tra i capolavori della letteratura italiana, il *Furioso* è quello che gli inglesi possono comprendere e ammirare più facilmente, ed è appunto sull'Ariosto che il maggiore italianista inglese vivente, Edmund Gardner, ha scritto la sua opera principale. Ciò non sorprende: l'omosessualità illogica del favoloso ariosteo è assai affine allo spirito di *Alice in Wonderland*, la classica fiaba che ci dà la chiave di un aspetto fondamentale dell'anima inglese.

MARIO PRAZ

LA VILLA DELL'ARIOSTO

È nota la tradizione che l'Ariosto traesse dal grembo materno l'arte del poeta: egli lo soleva dire spesso volte, a quanto ci asseriscono cronisti suoi contemporanei. Men noto è invece che ancora esiste, a pochi chilometri da Reggio, la villa ove egli abitò in giovinezza e nella quale iniziò a scrivere il suo *Orlando furioso*.

La villa si conserva quasi immutata. È un modesto cantuccio solitario fra alti alberi oscuri e ampie distese di verde, cui le acque di limpidi rivi frondosi danno vivacità e freschezza.

Il lungo viale, al quale si accede per un antico arco maestoso, porta al palazzotto basso e quadrato, dai muri di un bianco di calce che il tempo ha tingeggiato di muffe grigie. C'è nella villa e nel paesaggio un fascino sottile di terre abbandonate: la suggestione del primo Cinquecento e del ricordo ariostesco è forse più viva ed eloquente che nella stessa casa di Ferrara, ove Ludovico passò gli ultimi anni, forse meno tranquilli di quel che la tradizione ci affidi.

Le reliquie ariostesche sono copiose e rac-

sorella di Annibale e di Oratio Malaguzzi cui sono indirizzate più satire — che gli rendevano gradite le mura e i dintorni di Reggio. Non era ancora iniziata la dura fatica del servizio al cardinale Ippolito d'Este: Ludovico copriva allora il capitanato di Canossa, dal quale poteva facilmente allontanarsi per godere della larga e ricca ospitalità dei parenti materni.

Ma il soggiorno più caro e gradito era senza dubbio quello del "Mauriziano": la villa che così viene chiamata dalla chiesetta di San Maurizio, poco lontana.

Il tuo Mauriziano sempre vagheggio la bella stanza, il Rodano vicino da le Naiadi amato, ombroso seggio.



L'arco d'accesso alla villa del Poeta.

l'edificio, ampio e sapientemente disposto alle comodità degli abitanti. Lo cinge una larga siepe di bosso: due porte, l'una anteriore verso il piano, l'altra posteriore verso il colle, danno accesso alla gran sala di entrata, nuda e gelida, restaurata nel 1731. In quell'anno Prospero Malaguzzi, ordinato Cavaliere di Malta e di un ordine bavarese, volle eternare l'avvenimento in due affreschi sulle pareti, "dipinti mediocri", — nota un critico d'arte — "in cui il pittore sembra aver ricercato di farsi perdonare la povertà del concetto con la diligenza posta nel riprodurre le ricche vesti dei personaggi e gli sfondi architettonici". Altri fatti onorevoli per la famiglia Malaguzzi sono figurati sulle porte d'accesso alle stanze e nella seconda sala, ove è notevole, fra i medaglioni in monocromato dipinti sugli usci d'ingresso, un ritratto dell'Ariosto e l'impresa cara al poeta: un alveare da cui escono le api cacciate dal fuoco; con la scritta, nell'esergo: *Pro bono malum* (il male in ricambio del bene).

Dalla seconda sala, pochi gradini intagliati nello spessore del muro immettono in tre camere a levante, che le carte del tempo — oltre alla tradizione — han permesso di identificare con quelle abitate dal Poeta. La iscrizione che corre all'ingiro del fregio nella camera di mezzo dice: *HIC OLIV LUDOVICUS NATVS REGII ANNO MCCCCLXXXIII EX COMITE NICOLAO DE ARIOSTIS VRBIS GVBERNATORE ET DARIA DE MALAGUTIS CVM MVSIS SE OBLECTABAT CIRCVITER ANNO MDIII (qui un giorno Ludovico, nato in Reggio nell'anno 1474 dal conte Nicolò Ariosto governatore della città e da Daria Malaguzzi, si dilettava con le muse l'anno 1503 circa).*

Piuttosto basse, con finestrelle dai cristalli a rulli di Venezia, piccole, comode, eleganti, conservano l'architettura originaria del tempo in cui l'Ariosto le abitò; invece



"Il tuo Mauriziano sempre vagheggio..."

colte. Il Rodano sonante, il rivo che serpeggia fra alte erbe, le vestigia del vecchio molino. E si scorge, a mezzogiorno, il colle di Albinea

le vigne e i solchi del fecondo Jaco, tutti i luoghi ove

in più d'una lingua e più d'un stile rivi trasa fin dal Gorgoneo lago.

L'Ariosto aveva abitato a Reggio da bambino; e anche più tardi, quando il padre — in conseguenza di maneggi oscuri e non molto onorevoli degli Estensi contro i Gonzaga — era caduto in disgrazia dei suoi Signori. Ma l'epoca più bella del suo soggiorno, quella che fu per lui feconda di poesia latina e italiana, è nei primi del '500.

Dalle case di città dei Malaguzzi, i parenti materni, egli passava spesso alle abitazioni di campagna, di cui ricorda

la valle il colle e la ben posta torre.

Di là, nelle terre dell'avo Orazio egli poteva contemplare le ridenti alture, le ville, le rocce turrite del reggiano; e ispirarsi a Canossa pel castello d'Atlante, e ai giardini cinquecenteschi per gli incanti di Alcina. Erano anche soggiorni lieti per ricordi d'amore; poiché nelle poesie latine l'Ariosto canta di diverse fanciulle — fra le quali Lidia o Telesilla, probabilmente una cugina materna,

il cingio vivaio, onde il giardino si cinge intorno, e il fresco rio che corre rigando l'erbe, ove poi fa il molino...

Ahimè! Il Rodano, piccolo torrente dal nome grandioso, non ha più dense ombre per gli amori delle Naiadi: or sono pochi anni

che fu estirpata la vegetazione delle rive, spessa e di salici, che gli conferiva un vago aspetto di fonte abbandonata e solitaria. Il fresco rivo, caro al Poeta, è ora giallastro di giunchi e di alghe; né più esiste il vivaio ricco di pesci, né il giardino fiorito; e il vecchio molino visibile ancora pochi anni fa è stato abbattuto per dar posto a un alto edificio in cotto ove solo si conserva, incisa nel marmo, la elegante epigrafe latina a ricordo.

Ma il palazzotto resta, integro nelle linee architettoniche: bel-



La "bella stanza", che servì probabilmente da camera da letto al Poeta.

le pitture a fresco che decorano le pareti (fuor che una in cui si può riconoscere un tardivo Quattrocento) sono del sec. XVI inoltrato.

La prima stanza che s'incontra entrando, quella di mezzo, è chiamata dalle carte del tempo *Cameras dei poeti*, perché nei riquadri dei muri il pittore (forse Nicolò dell'Abate, che lavorò nell'Emilia fra il 1540 e il 1553, e morì a Saint-Cloud nel 1571) aggruppò, assisi sul Parnaso, poeti antichi e moderni: motivo in voga dopo che Raffaello l'aveva scelto per una delle stanze vaticane. Fra antiche glorie di Grecia e di Roma, è l'Ariosto effigiato di profilo con copiosa chioma e il pronunciatissimo naso della tradizione. Questa sarebbe la stanza di lavoro del Poeta, quella in cui "si diletta con le muse": ed è attendibile, per il carattere di luogo di passaggio, inadatto a dormirvi: mentre può costituire un accorciato rifugio per chi ama studiare al mattino in faccia al sole che si leva, e ritirarsi tratto tratto, mirando dalle finestre il giardino sottostante, e le acque correnti del vivaio, e i colli lontani.

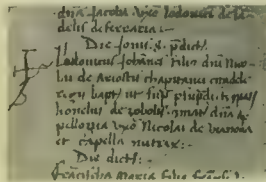
A sinistra di questa è la stanza denominata dal notaio Orazio Gabbi (il quale nel 1583 faceva un inventario delle stanze e dei mobili) per *camerino dell'Ariosto*, come ai suoi tempi fosse notorio che il Poeta vi aveva dormito. È un poco più vasta della precedente, ma con



... "La chiesa e i sobborghi del famoso Jaco, la valle in colla e la sua porta torrea..."



"... il Poeta nel suo camerino, da le Naladi amate, ombroso seggio..."



La registrazione di nascita del Poeta, nelle vecchie carte del Battistero, all'anno 1474, 8 settembre.

equivalenti motivi architettonici e decorazioni a fresco. Essa si adorna anche di un camino di marmo, sorretto nelle spallette da due pilastri corinzi a scanellature; la pesante cornice che la chiude reca lo stemma Estense e porta incisa la data del 1474. Sui quadri delle pareti, fantasiose vedute di paesi e di castelli, nei fregi della trabeazione e in una serie di cartelle aggiunte, posteriormente, è una lunga scritta quasi cancellata che riporta i versi sul Maurizioano; altre scene, tolte dalla novellistica, sono dipinte

sulle lunette delle volte come nelle altre stanze.

Fino al tempo dell'inventario Gabbi si conservavano ancora in questa camera i mobili che probabilmente l'arredavano ai tempi del Poeta: Una lettiera di piovra con le colonelle di noce pulite, et le cantinelle con li ferri et il suo fondo; et una descolina di noce con le sue casselle, et una lettiera da campo di piovra. Modesti nomi di mobili semplici, ma forse non privi di valore artistico: come in generale quelli di tal secolo.

Nella terza camera, a destra entrando, erano affrescate nel muro le storie degli Orazi e dei Curiazii e quella di Orazio Coclitte al ponte: perciò la si nomina *Camera degli Orazi Coclitte*, dimenticando gli affreschi, ovvero, fanno da sfondo, in curioso contrasto, monumenti romani in rovina e castelli del Cinquecento. Sopra uno dei paesaggi è un albero genealogico della famiglia Malaguzzi; da un lato, un camino decorato soltanto a pitture reca sulla cappa uno stemma barocco della famiglia, sormontato da un cappello cardinalizio.

Anche questa stanza aveva mobili del genere di quelli dell'altra: più un forziere, e quadri, fra i quali i ritratti del Duca Alfonso e di Filippo II. Mobili ed indumenti più ricchi erano nelle altre sale: arazzi, veluti, portiere stemmate, alabarde, libri; e perfino un *Ritratto della musica* di Michelangelo Buonarroti. La ricchezza della suppellettile cresce più tardi, nel 1668, secondo un inventario di quell'anno: casse, cassoni intagliati, tavoli coperti di arnesi, duecento pezze di corami d'oro, statue di terracotta, un'armatura di ferro completa, uno spadino dorato; quadri, libri e ritratti; moschetti, tamburi, e perfino un gioco di scacchi. Ma la vecchia lettiera di piovra, ove il cantore d'Orlando aveva riposato, non ci si trova

più. Era probabilmente finita fra le cose fuori d'uso.

Che l'*Orlando furioso* fosse iniziato nella villa Maurizioana è opinione affacciata, per la prima volta, dal Lisio, sulla testimonianza di versi del Poeta. Nella satira al cugino egli fa esplicita confessione di aver avuto i luoghi ameni di Reggio "il natio nido mio, come ispiratori di versi latini e italiani. Erano finite le cure domestiche che l'avevano oppresso:

Mi muore il padre, e da Maria il pensiero dietro a Maria bisogna ch'io rivolga, ch'io muia in squarci ed in vacchette Omero...

Nella gaia libertà che la giovinezza e la sicurezza di Canossa gli concedevano — ma che presto gli tolse il servizio di corte — Ludovico si diede, forse per la prima volta, alla poesia volgare: per copiare quella fama e quei premi che la sua latina ancora non gli aveva procacciato, né forse poteva facilmente dargli, schiacciato com'era dal confronto di altri maggiori. Trasse così rivi di poesia fin dal *Gorgoneo lago*: dalla fonte pe-gasea di Properzio. L'allusione al *Furioso* è chiara, perché altra poesia epica non tentò; e tutto invece laggiù doveva additargli il grande esempio di Matteo Maria Boiardo. L'Ariosto fanciullo aveva certamente conosciuto il Poeta dell'*Innamorato*; dai colli di Albinea egli poteva scorgere agevolmente il castello del Conte di Scandiano, e la "Torricella", ove il grande poema era stato composto; e tutto ancora in Reggio ricordava il gentiluomo che con tanta bontà e con tanto onore aveva per molti anni retto il governo della città.

Periodo incantevole di giovinezza questo dell'Ariosto, a cui risponde la gaia spensieratezza dei primi canti del poema; mentre più tardi, quando si apre l'assedio di Parigi, il tono della narrazione e il contenuto del *Furioso* si vanno a poco a poco colorando di una tinta più scura. Ma era già "luglio e scesile", nella vita di Ludovico: fuor del natio nido, in servizio in quegli Estensi che di poeta l'avevano fatto cavallaro e uomo d'armi; mentre aveva cominciato a conoscere il male, e la cattiva politica italiana, e le prave necessità della vita di corte.

Foto Sordani.

ALDO CERLINI

PESCHE AVVENTUROSE

TRA SQUALI E PESCI SPADA

Dai primi di giugno agli ultimi di luglio, un ovicino non più grande d'un granello di saggina, quasi una gocciolina d'olio, una gocciolina trasparente, gelatinosa, appare sull'immensa distesa marina, ora galleggiando quasi immobile a fior d'acqua, ora travolta e scagliata dalla furia delle onde che la porteranno chi sa dove.

Parere impossibile che l'acqua salsa non dissolva, non disgreghi quel nonnulla. L'occhio umano non riuscirebbe a scorgerlo di primo acchito; potrebbe passare a un palmo dal naso di un nuotatore senza essere scorto, potrebbe essere da questi ingerito senza accorgersene con una boccata d'acqua. Soltanto i piccoli abitanti del mare, quali acciughe e sardine, che si cibano di microscopici esserini acquatici, di larve e di piccole uova di pesci, potranno notarlo.

Allora nella sconfinata immensità del mare si svolgerà, fulmineamente, uno dei mille e mille drammi silenziosi di cui nessuno si accorge e ai quali non viene fatto di pensare: il minuscolo pesciolino lungo un dito avrà con un sol boccone salvato una balena, perché quell'ovicino di appena un millimetro e mezzo di diametro contiene in germe un colosso di quattro o cinque metri che della balena è il più pericoloso e mortale nemico: il pesce spada.

È logico pensare che gran parte di questi terribili ovicini che il pesce spada, al tempo della riproduzione abbandona a galleggiare sulle acque di superficie non lontano dalle coste, vada distrutta finendo appunto in bocca ai pesci; ma facciamo che il nostro sia uno dei pochi che il caso porta a salvamento. Facciamo, per esempio, che esso, raccolto con ogni cura in un secchiello d'acqua, finisca nel laboratorio di un ittiologo e qui venga conservato in vita con delicati accorgimenti, in apposito bacino sperimentale, dov'è una costante circolazione d'acqua marina a un dato grado di temperatura e d'ossigenazione.

Il mostro, che adulto non si rassegna in nessun modo a vivere in cattività e, catturato, si dibatte con indicibile furore finché muore esausto, può in tal modo venire alla luce in prigione.



Unentre lanciatore siciliano mostra ai delfini sul pesce spada.

Man mano che ci si avvicina al momento dell'esclosure, l'uovo va diventando meno trasparente, per lo sviluppo sempre maggiore degli elementi pigmentati in nero, i quali, al microscopio, vanno prendendo forma sempre più decisa di piccoli aculei uniformemente distribuiti sul corpo di una larva racchioccolta nell'uovo e terminante con una grossa testa a capocchia di spillo, che ricorda un po' quella della mosca, in cui spiccano gli occhi enormi.

Al terzo giorno fuoriesce la larva e cade al fondo del bacino per agitarsi di quando in quando, guadagnare la superficie, e poi nuovamente ricadere.

È una larva di pesce lunga quattro millimetri, con una pigmentazione giallo citrino intensa diffusa su tutto il corpo. Al secondo giorno di vita abbandona il fondo e resta sospesa a mezz'acqua in posizione verticale dando tratto tratto un guizzo vivacissimo. La bocca si apre al quarto giorno e l'occhio appare pigmentato in nero con riflessi iridescenti; le pinne pettorali, già ben delineate, cominciano a muoversi debolmente. Dal quin-

to al nono giorno la pigmentazione gialla aumenta d'intensità, la larva è cresciuta di un millimetro e presenta una particolarità curiosa: essa tiene costantemente aperta la bocca con le mandibole enormemente distanziate fra di loro fino a formare un angolo ottuso. Pur restando sempre spalancate, esse si vanno rapidamente appuntando tanto che, nello spazio di quattro giorni, assumono l'apparenza di due aghi acutissimi di lunghezza pari a quella di tutto il resto del corpo.

Ormai — siamo al tredicesimo giorno — sono già presenti i tratti caratteristici di quello che sarà un piccolo pesce spada che non cadrà più in pasto ad acciughe o sardine; sarà tuttavia boccone adatto a pesci più grossi. Ma al tredicesimo giorno, nonostante ogni cura, la larva muore; né, per quanto siano fatti, si è ancora riusciti nei laboratori a mantenerla ulteriormente in vita.

Questa è una delle ragioni per cui la biologia del pesce spada è tuttora assai oscura e perfino la sua area di diffusione non è ancora ben definita. Abbandona la larva al suo tredicesimo giorno di età, non possiamo che immaginarla, allo stato libero, alla mercé di quella meravigliosa legge di equilibrio che in natura governa ogni cosa.

Sarà appunto grazie a questa legge che la maggior parte dei minuscoli pesci spada cadrà in preda dei pesci più grossi: sicché ben pochi, per fortuna, giungeranno all'età adulta, in condizione cioè da non aver più da temere le offese degli altri abitanti del mare.

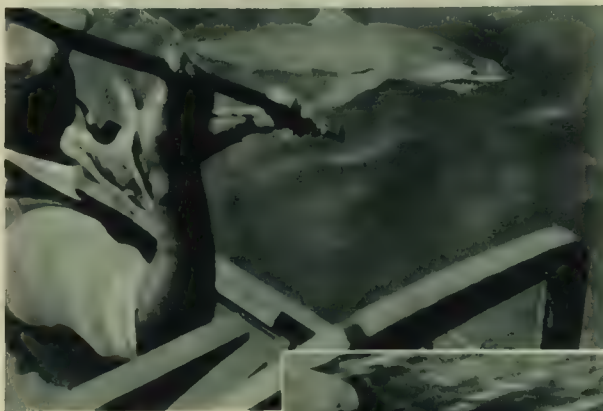
A questo punto ritroviamo il nostro trasformato da aggredito in aggressore, pronto sempre ad avventarsi con la sua terribile spada costituita da un prolungamento della mandibola superiore che, piatta alla base, poi convessa, va gradatamente affilandosi sino a terminare in una punta ottusa con taglianti margini e denti finissimi. Questa spada, internamente composta di cellulosa, consta



Un piccolo pesce spada sta per essere tirato a bordo.



Le formidabili armi dei pesci spada.



Il lanciatore sta per scegliere il rampone.

di spazi cavi collegati ed è rivestita da una struttura ossea durissima che la rende atta alla penetrazione dei corpi più resistenti.

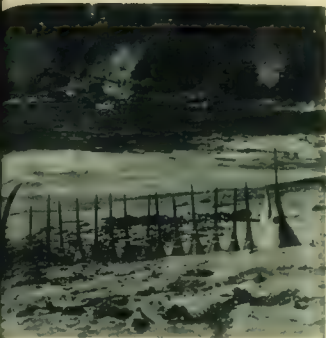
Molte barche di pescatori furono trapassate da quest'arma durissima. Si racconta di velieri che ne ebbero il fasciame forato per uno spessore di una quarantina di centimetri. L'urto che ne risulta uguaglia quello prodotto contro uno scoglio e non molto dissimili ne sarebbero le conseguenze, se l'aggressore non dovesse lasciar la sua spada spezzata nella ferita inferta alla nave.

Eppure, secondo alcuni, l'indole del pesce spada sarebbe piuttosto quella di un animale timido e pacifico. I suoi frequenti accessi di furore sarebbero cagionati, secondo costoro, dalle sofferenze atroci causategli da alcuni parassiti che ne cagionano anche la morte. Certo è che, assai spesso, qualsiasi oggetto in movimento ch'egli incontri sulla sua strada ne provoca l'ira furibonda e lo spinge ad avventarglisi contro per trafiggerlo dal basso in alto. La balena che conosce tale abitudine del mostro e ne ha un folle terrore, appena lo scorge resta immobile onde trarlo in inganno ed evitare una battaglia che le riuscirebbe fatale.

«Una mattina — scrive il viaggiatore inglese Crow — durante una calma che sorprese il nostro vascello poco lontano dalle Ebridi, l'equipaggio fu attratto dallo spettacolo di un combattimento tra alcuni pesci volpe e pesci spada. In piena estate, il tempo era limpido, i combattenti presso la nostra nave, sicché avemmo il modo di osservare comodamente come andarono le cose. Appena spuntò fuor d'acqua il dorso della balena, i pesci volpe, balzati parecchi metri fuori dell'acqua, le saltarono sopra menandole colpi tremendi con la lunga coda, colpi che risonavano con tanta forza da potersi scambiare per colpi di pistola. Dal canto loro i pesci spada aggredivano per di sotto l'infelice trafiggendola tanto che, assediata e ferita da ogni lato la povera bestia non sapeva come salvarsi. Quando la perdemmo di vista il mare era rosso di sangue e il suo martirio durava ancora. Non dubitammo del suo completo annientamento.»



Uno squalo, preso all'amo, viene finito col rampone.



Spagna quali trofei d'un record di pesca.

Le carni del giovane pesce spada, di un bianco rosato simile a quelle della trota, hanno gusto fine e delicato; sicché sono molto pregiate e classificate fra le migliori, della qual cosa approfittano talvolta mercanti disonesti per vendere sotto il loro nome vilissime carni di giovani squali. Nei pesci adulti, invece, esse diventano coriacee, onde se ne utilizza soltanto parte della coda e dei muscoli intorno alle pinne.

Grazie alle sue qualità commestibili, il giovane pesce spada è quindi assai ricercato e la sua pesca impiega sulle coste calabre e nello Stretto di Messina parecchie migliaia di persone.

Per ragioni invece puramente sportive tale pesca — che si accompagna assai spesso a quella degli squali — viene praticata dai ricchi americani sulle coste dell'Atlantico.

È in realtà una pesca singolarissima — ricca d'emozioni e di rischi — che tiene della pesca e della caccia a un tempo. In America essa viene prevalentemente praticata col ramponi a mano o col ramponi azionato da una spingarda e, più



In alto: Lo sbarco di un colosso. - In basso: Catena d'uomini e di pesci catturati.



Un'ordinata esposizione del bottino all'aria aperta.

spesso, da un fucile-rampone; da noi, con un rampone manovrato secondo una tecnica speciale di cui si dirà in seguito.

Il fucile-rampone ha tutta l'apparenza di una grossa carabina con la quale si mira in acqua il bersaglio da colpire. Il rampone viene lanciato fuori dalla canna a guida di proiettile mediante lo sparo di una carica; ad esso è attaccata una fune con un grosso galleggiante che serve a un tempo da segnale e da freno alle corse pazzesche dell'animale il quale, per solito, appena colpito, s'innabissa e ritorna a galla poco dopo. Quando il galleggiante ricompare alla superficie, si può identificare il luogo dove la preda si trova e, se non è morta, si finisce coi ramponi a mano oppure con una palla sparatale con lo stesso fucile-rampone che ha la canna rigata ed è utilizzabile come una carabina qualsiasi.

Lo stesso procedimento gli sportivi americani usano per gli squali, meno pericolosi ad avvicinarsi di quanto non siano i pesci spada, sempre che la barca sia manovrata da abili marinai e chi lancia il rampone abbia polso fermo e nervi saldi.

Gli squali e il pesce spada fuggono quasi sempre davanti ai pescatori che danno loro la caccia; ma abbiamo visto che sorta di carattere abbia quest'ultimo e come vada soggetto a crisi di furore durante le quali si avventa anziché fuggire. Occorre in questo caso che il rampone o una palla di carabina stronchino l'assalto prima che sia giunto a segno o, in caso disperato, che un fulmineo colpo d'ascia tagli netto la spada che è arrivata a infingersi nella barca.

La reazione furibonda del mostro colpito, i suoi tremendi colpi di coda, le sue fughe pazzesche e vementi, il compiacersi di situazioni imprevedibili, sono altrettante fonti d'emozioni violente nelle quali può talvolta passare un brivido di terrore. C'è insomma in questo genere di pesca di che distrarre l'attenzione del più inguarribile salato di noia.

Lungo le coste della Calabria la pesca

del pesce spada avviene dalla metà d'aprile alla fine di giugno; nello Stretto di Messina e lungo le coste della Sicilia, da luglio a settembre.

Qui essa ha un carattere più utilitario e meno sportivo che sulle coste americane; ciò tuttavia non le toglie quel tanto di rischio e d'emozione che le sono propri non solo, ma qui essa è ancor più caratteristica che altrove.

Durante la stagione di pesca la costa viene divisa in zone d'osservazione affidate alla vigilanza di altrettante vedette che scrutano il mare situate in posizioni elevate da ottanta a cento metri e più sul livello delle acque e, appena scorta la preda, la segnalano alle barche che stanno al largo incaricate di darle addosso. Più spesso ancora la vedetta sta addirittura in mare al sommo di un albero a pioli piantato in mezzo ad una barca attrezzata a tale scopo. Codesta barca, vero e proprio osservatorio ambulante, è detta "fucile", ed ha a sua disposizione una o più barche meno grandi, dette "ontri lanciatori", le quali, appena la vedetta ha segnalata la preda, si lanciano velocemente su di essa.

Gli ontri lanciatori sono scafi agilissimi, con la prua e la poppa perfettamente uguali, muniti anch'essi di un piccolo albero a pioli sul quale pure sta una vedetta, il "filiere", che, dominando la scena meglio dei suoi compagni, ha il compito di guidare la barca all'attacco del pesce spada.

Infatti, appena questo è segnalato, l'ontri si dirige velocemente su di lui manovrando in modo da consentire al lanciatore, che sta a prua, di scagliare il rampone o "trafinera", nelle condizioni migliori, vale a dire in direzione parallela a quella della preda.

Il lanciatore, manco a dirlo, è l'eroe della situazione. Il suo compito richiede calma e sangue freddo insieme a molta pratica del mestiere. S'egli si lascia portare troppo sotto può far correre un gran rischio a sé e ai

suoi compagni; se eseguisce il lancio troppo da lontano, corre quello di fallire il segno, il pesce spada si sprofonda e difficilmente ricompare.

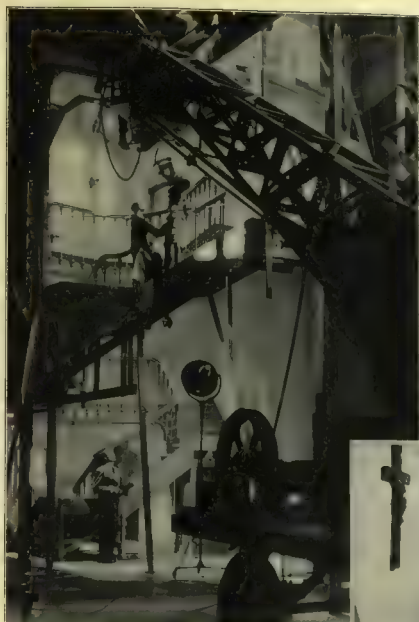
Eccolo dunque il nostro uomo al suo posto di battaglia, impugnando la lunga asta argentea della trafinera, tutt'occhi e attenzione alla scia tracciata sull'acqua da una pinna falcata. Un attimo, e l'asta vola nello spazio descrivendo una curva che la porta a ficcarsi quasi perpendicolarmente nel dorso dell'animale che fulmineamente s'innabissa in un fragoroso gorgoglio di spume trascinandosi dietro ramponi e corda al quale esso è attaccato.

Perché la trafinera è composta da una punta a freccia con due orecchie laterali foggiate in modo che, una volta conficcata nella freccia nelle carni, queste si aprono e, non escono più, e da una asta mobile legata a una corda lunga due o trecento metri che mette capo a un verricello fissato sulla prua della barca.

Il lanciatore "fila", la corda dietro il pesce che s'innabissa e la recupera man mano che ritorna alla superficie, dandogliene però sempre a sufficienza da lasciarlo correre, sbattersi ed esaurirsi in sforzi disperati. Così per qualche ora, finché il mostro esausto, resta quasi inerte: allora viene gradatamente tirato sotto bordo e finito con aste e ramponi.

Qualche volta le prede sono più d'una e allora si adoperano ramponi i quali, anziché alla prua della barca, hanno la corda fissata ad una botte; sicché, a lancio avvenuto, questa viene buttata a mare dietro il pesce spada che se la trascina su e giù nelle sue fughe pazzesche. Alla fine, quando le prede sono esauste, le varie botti, tranquillamente galleggianti sull'acqua, ne segnalano l'ubicazione e quanto più numerose esse saranno, tanto più lieto sarà il canto col quale i pescatori salutano la fine della pesca.

SULLO SCHERMO E DIETRO LO SCHERMO



Durante la ripresa di *Sera Bianca*: Victor Fleming dirige dal basso una scena tra Clark Gable e Helen Hayes, che — a destra — è ritratta in atto di preghiera in un momento delle sue ultime interpretazioni. (M.G.M.)



Maurice Chevalier e il suo compagno di lavoro di *Belle Meunière*, Baby Leroy, il più giovane attore dello schermo e recordman del guadagno giovanile. Tenella lire la settimana a meno di un anno d'età. (R.F.A.)



A destra Fanchot Tonge, l'ultimo "robacchiato" di Hollywood



Tra le nuove generazioni con cui Hollywood rinnova i quadri del suo esercito di stelle: una fotografia estiva di Adrienne Ames, della "Paramount". (R.F.A.)



Lo squadrato *Man Brand*, il primo film socialnazionale in Germania. La ricostruzione di un sanguinoso episodio della lotta civile: i militi hitleriani prelevano il cadavere dell'avanguardia *Erich Loebner* assassinato dai comunisti. (R.F.A.)

TEATRI

IN CAMPAGNA È UN'ALTRA COSA. - I "GANGSTERS", DALLO SCHERMO AL PALCOSCENICO. - RIBALTA DI LEGNO O DI CEMENTO?

Vogliamo riprendere il discorso al punto in cui l'abbiamo lasciato? Dicevamo, dunque, che il teatro in campagna ha, o può avere, un suo gusto particolare di spigo, di menta, d'erba salvastrella. Qualcuno anche dice d'incenso, riferendosi alla nuova voga dei Carri di Tespi, ridiventati vaganti e villerecci, e al senso religioso che la rappresentazione tornerebbe ad avere, restituita alle scene e alle finzioni primitive. E qui c'è forse un tantino d'esagerazione. L'incenza dei campi non è più quella dei tempi di Virgilio, e neppure di Pier Paolo Parzanese: cosa ormai nota persino ai nostri capocomici, che di solito sono all'oscuro di tutto. Non c'è oggi, è risaputo, montanaro disperso dell'Alpi che non porti solino insediato; non c'è pastore Aligi che non si

cent'anni, senza neanche un'ombra di riguardi.

Dunque il pubblico rusticano non è, tutto sommato, molto più ingenuo del nostro. Ma è diverso. Sarebbe un errore, intanto, portargli un repertorio spiritualmente immacolato, a quel modo che noi suppremmo tutta schietta e virginea l'anima sua. Sofocle non sarebbe molto fortunato fra i coloni, e neppure il *miestro* di Santa Uliva. Sarebbe come invitare un mandriano a pranzo, e offrirgli le uova e la crema dei suoi monti. Purissime sostanze. Ma questa volta egli preferirebbe un ragù. Però se non volete offendere il commediale, o lasciarlo a bocca torta dopo i primi bocconi, non offritegli neppure cibi drogati, o triturati, o smaturati secondo un gusto troppo complesso o troppo forestiero. Questo

se l'arte faceva le vendette della realtà. E giorni fa, per un *Romantismo* improvvisato, non vi dico dove, coi costumi dei *Due sergenti*, è venuta gente da tutti i villaggi all'intorno, acclamante pretese: e all'ultimo quell'accidente di Giacomo ha sfoderato un bandierone, con su stampato un fascio litorio in anticipo di novant'anni! E ancora ieri, a Stresa, ci hanno messo su con vero impegno un *Dono del mattino* di Forzano; e qui viceversa tutto era preciso, tutto rifinito e fedele: salvo, forse, l'accento di Lucchesia, che, proprio, i buoni filodrammatici locali non ce lo azzeccavano (uno solo, il prete, tentava parlare toscano: e pareva parlasse latino), e salvo la solita parola che dovrebbe star chiusa cruticamente, che alle prove si è sempre chiusa al primo giro di chiave, e chissà come, chissà perché, la sera della recita, al momento topico, si mette a sbadigliare come un'ostrica assassina, o un critico di malumore... Ma bando alle fisme. Ripeto che la recita fu di una proprietà assoluta: e sino i barattoli della farmacia dove la signorina Lucia Belli ha prima lo spavento, e poi la fortuna d'incontrare il conte Carlo De Flavio; quei barattoli, dico, non erano soltanto verosimili, ma veri: in quanto la protagonista, figliuola dello spedale del luogo, li aveva prelevati dalla bottega paterna: di modo che l'aure, tutt'intorno, gradatamente odoravano di canfora genuina e mentolo al cento per cento. Allo stesso modo il signor Conte, per non lasciarsi alcun dubbio circa la proprietà dell'automobile galeotta, che lo aveva portato sin lì, per tutto un atto portò gli occhiali appesi alla gola, come il collare di Fido. Ma l'uno e l'altro recitarono bene, proprio bene, se ne togli qualche scarto lezioso e sgroppatissimo, e sgroppatissimo: tant'è che li voglio nominare: Luisa Bertolini; Pier Renato Tarchini: onesti nomi verbanesi, che mi auguro di veder presto assunti alla nazionalità d'una compagnia di giro. Sempre che l'uno, armato come va delle sue lenità, riconosca sempre la buona strada; e l'altra non esageri le dosi, recitando, come certo andrà imparando anche nella bottega di papà. Al postutto, se in questi palcoscenici di paese è destino che una porta rimanga sempre aperta, è forse Dio che lo vuole, per lasciare a ciascuno di questi aspiranti alla gloria la possibilità di prendere il volo.

Renzo Ricci, Margherita Bagni e Luigi Carini in una scena di *Maestra* composta di Aladar, al Teatro Odeon di Milano. (Ange)

serva dell'angelo muto come antenna d'una radio. Immaginare che i rustici abbiano conservato, con questo abito, l'anima che li faceva trascolorare e piegare le ginocchia fannulloni al recitato "miestro", è da poeti, o da matti: guai, in ogni caso, farci assegnamento soverchio! Io oso anzi dire che la folla cittadina porta in un certo senso, pure a teatro, gusti più semplici e docili della contadina: la quale talvolta è esigentissima, appunto per ciò che comincia appena adesso ad avere delle esigenze. Il bifolco che arriva a formulare una censura a ciò che gli mostrano sulla scena, è proba, ma intransigente: irremissivo, dico, per la stessa rettitudine del suo giudizio, lento ma esatto. L'alpighiano, poi, ha l'occhio del camminante e l'udito del cacciatore. Vede tutto e sente tutto, senza averne l'aria: e non appena è in grado d'orientarsi, eccolo scoprire minuzie, incrinature, adombrature, là dove nessuno le sospetterebbe. Che viste, il pastore Aligi, quando è sveglio! Ché se poi la commedia lo annoia, si dispone a dormirci su i suoi sette-

no. Al semplice dei solchi e delle valli piace Nicodemi, non Kistemaekers; Lopez, non Fodor; la gaia commedia, non la *pochele*; anche un poco di tragedia, però non russa o tedesca, o futurista tanto meno. Vi sono certe strutture simpatiche alla sua abitudine, certi toni complementari al suo spirito, che egli è felicissimo di ritrovare nella finzione scenica; ma questo suo particolare, particolarissimo gradimento va indagato con molto acume. Perché gli errori sono facili, e grossi i rischi che ne discendono.

Il "mezzo carattere", ha gran fortuna nei teatri campestri. Ho detto di Lopez, che ho sentito recitare in Valsesia. Alla *Maestrina* di Nicodemi, che un mese fa ebbero l'ardimento, e l'abilità, d'allesire in una *cascara* brianzola, andarono battimani che non videro. Mi dissero che applaudivano questa *Maestrina* figurata in segno di protesta contro l'autentica, brusca e bisbetica, che insegnava in paese... Vero? Non vero? Tanto meglio,

Un'altra lista caratteristica di questi spettatori agitati, è che quando si divertono, si divertono davvero: d'impulso, di cuore, senza vergogna, senza economia. E un piacere stare fra loro. E io debbo dire all'amico Forzano, che mai come l'altra sera al teatrino di Stresa, malgrado le inevitabili manchevolezze d'una recita estemporanea, io ho goduto la sua invenzione, tanto garbata e accorta, ma anche tanto futile e minuta. Le commedie, è proprio vero, sono un po' fatte anche da chi le ascolta. Ebbene: io non avevo mai tanto riso e sorriso al *Dono del mattino* prima del 25 giugno. Non so che fosse. Il boller, l'allegrezza delle signoriette borghiane che mi circondavano. Le risate a scroscio dei fanciulli, tirati a lustro

A pag. 34 la prima puntata del nuovo romanzo di LUCIO D'AMBRA:

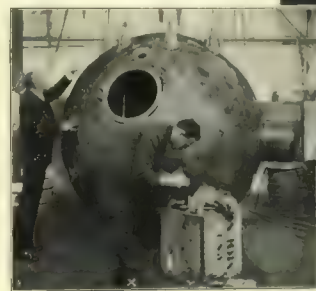
ANGIOLI DELLA FINE DI GIORNATA

dentro i vestiti della cresima, ai secondi posti? Oppure, ai terzi, gli occhi fissi, quasi incipitigli dei buoni villici: quell'attenzione rusticana che si fa sempre sospettosa, innanzi al soggetto di risa o di gioco, come a una possibile superchieria, ma che, vinta la diffidenza, rompe in clamori d'ilarità che sono veri atti di fede? Era l'effluvio dei monti vicini, sposato alle canfore e agli aloni della ribalta? Era l'intimità della sala; l'illuminazione famigliare; l'energia degli applausi, scoppianti e tremendi come quelli che si sentono nei film sonori? Era la considerazione d'aver pagato, questa volta, il biglietto d'ingresso, col derivante obbligo di divertirmi almeno per lire sei? Erano certi cartelli ammonitori appesi alle pareti, raccomandanti "patria — famiglia — lavoro — disciplina", non escluso l'avvertimento, maiuscolo fra tutti, che "chi gode vanità — è ricco e non lo sa"? Di sicuro non so nulla: ma certo è che la serata fu eccellente, e tale che mi augurerei d'averne altrettante alle prime cittadine, alle quali assisto gratis e senza odore di laudano sotto le nari.



Il Centro l'indio degli aviatori spagnoli Barben e Calle - periti tragicamente presso il lago di Machana nel Messico - sorvola l'Avana. A destra: i due aviatori ricevono le decorazioni conferite loro dal Governo cubano. (R.F.A.)

PER LE MAGGIORI CONQUISTE DELL'ARIA



A sinistra: Il prof. Max Coyus (N.), che assisté Piccard nella sua ascesa, a Ligei accanto alla navicella dell'aerostato con cui tenterà prossimamente un volo nella stratosfera.



Investore nelle pance dell'andaria: il celebre asso tedesco di volo acrobatico Gerd Fieseler (secondo da sinistra) dirige nella propria officina di Kassel i lavori di costruzione di un nuovo apparecchio. (R.F.A.)

Tornato dai campi a Milano, ho trovato chiusi tutti i grandi teatri: tutti, eccetto l'Odeon, dove una commedia di Lando Aladar dalla trama assai notoria e dalla fattura assai furba, *Mamma compente*, è abbastanza piaciuta nell'interpretazione, come sempre accuratissima, di Ricci e di Carini: due attori che mi sembrano intonarsi perfettamente, e che ad ogni modo s'intendono con la migliore volontà. Quanto ai tre nuovi atti, sono dedicati a un ladro galante, e si può immaginare con quanta simpatia: ché da qualche tempo, non so perché, i *gangsters* messi al bando dallo schermo sono tornati ad ottenere cariche sulle scene. Ancora più gracile, come originalità, hanno giudicato quell'*Amore non è più di moda*, di Sterk, che alla giovine compagnia Besesti ha servito di presentazione all'Arcimbaldi, dove però l'animoso Besesti s'è fatto onore, e se n'è fatto persino l'Ugaretti: un attore che, sino ad oggi, era riuscito a far carriera soltanto coi futuristi. Quanto ai tre atti di Greco che, per tante sere, hanno trovato un così fausto esito al Teatro del Littorio, il titolo, "1919", ne dà la sintesi. Sono infatti una rievocazione delle lotte, arduose e fortunate, che le prime squadre fasciste milanesi sostennero in quell'anno crepuscolare, attraverso un idillio ideale tra padre e figlio culminante nel sacrificio di questo e nella conversione di quello: tre atti, occorre dire, infusi d'un vigore e impressi d'una franchezza cui di solito, in queste composizioni a fondo politico, il rigore della tesi finisce per ostacolare. Il Greco ha risolto felicemente la sua equazione, e gli applausi che l'hanno accolto non mi sono parsi significare soltanto un puro atto d'adesione sentimentale.

Ribalta di legno, o ribalta di cemento? Se ne discute in Francia, in Russia, in Germania. Noi siamo per la vecchia ribalta di legno: elastica, rispondente, con le sue fibre calde, con le sue vene vive. E il *coart* cementizio lo lasceremmo volentieri ai giocatori di tennis. Vedo, del resto, che lo stesso Lugné-Poe, odiatore d'ogni tradizione, pure rispetta questa, secolare e intangibile, delle *planchettes*. Perché bisogna tenere anche conto, egli dice acutamente, del piacere fisico che l'attore risente nel premerle; dell'impresione ch'egli trae, ad ogni passo, di poterne prendere uno slancio. Il cemento è pesante, è grigio, è brutto: e poi anche dicono che meni gramo. "Chi gode vanità — sta scritto anche sul frontone del teatro di Stresa — è ricco e non lo sa". L'impiantito di legno, alla ribalta, mi pare stia benissimo di salute; ma che non lo sappia abbastanza, se s'illude di migliorare rinforzandosi con la calceina.

MARCO RAMPERTI

I TEMPLI DI JEHOI. LA "CITTÀ DEGLI IMPERATORI."

La recente occupazione giapponese del Jehoi ha richiamato l'attenzione su di una regione generalmente poco nota e che pure meriterebbe di esserlo non solo per la sua importanza politica ed economica, ma anche per le sue bellezze naturali ed artistiche.

Il Jehoi che fino a questi ultimi tempi faceva parte del vicereame del



Il Potale.



Una delle quattro divinità Lamaistiche guardiane d'un tempio.



Dal cortile del Potale, in lontananza si scorge sulle colline il muro di cinta del grandioso monastero.

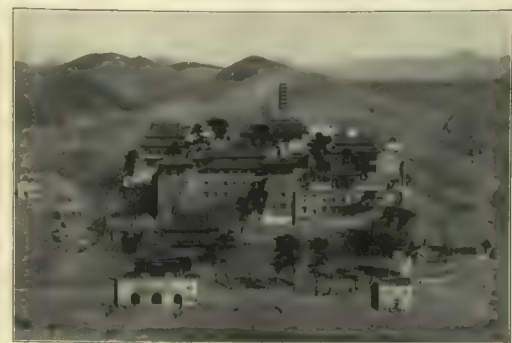


Un angolo del giardino del Palazzo d'Estate.

Pec-chi, a nord della Grande Muraglia, possiede alcune importanti città fra cui l'omonimo capoluogo della provincia situato a breve distanza da Pechiao e che fu durante il regno della dinastia manciù degli Ts'ing (1662-1912) la residenza estiva degli imperatori che vi edificarono numerosi monumenti di cui molti ancora ben conservati dimostrano ciò che fu il suo passato splendore.

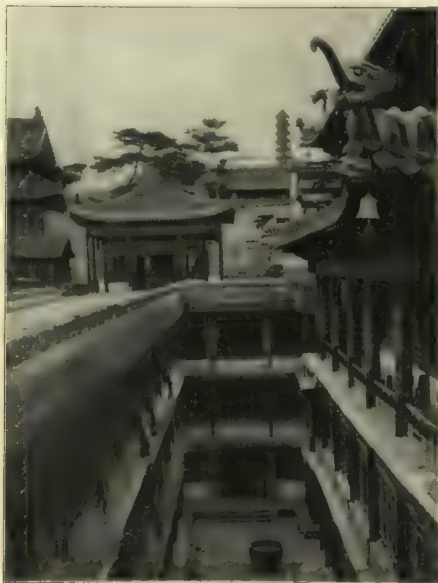
Tra gli imperatori che abbellirono la città si distingue Ch'ien-Lung (1736-96), il più grande letterato dei suoi tempi che, forse ispirato da motivi politici, introdusse in Mongolia il Lamaismo edificando numerosi templi e monasteri dedicati al nuovo culto. Fra i monumenti di Jehoi i più notevoli sono il cosiddetto Potale ed il Ta-Fo-Szu (Tempio del Gran Buddha) entrambi costruiti da Ch'ien-Lung e la cui splendida architettura è formata da una felice fusione degli stili cinese e tibetano.

Come è noto, mentre nei templi cinesi l'edificio, per lo più costruito in legno, consiste essenzialmente in un complicatissimo tetto sorretto da colonne che lasciano alle mura un compito soprattutto ornamentale, in quelli tibetani invece, per ragioni di difesa, le mura costruite in mattoni seccati al sole hanno una singolare importanza. Il Potale di Jehoi è un ottimo esempio di tale stile; in esso si volle riprodurre il più fedelmente possibile la dimora del Dalai Lama (Pontefice del Lamaismo giallo) a Lhasa nel Tibet, con le sue colossali mura in cui sono incassate numerose false finestre in ceramica policroma. Nella splendida pineta racchiusa nel recinto di questo grandioso monastero vi sono circa



Il monastero di Hsin-Kung.

Statua in bronzo della Dea Crisavi, nel Padale.



Il tempio di Hsin-Kung, uno dei meglio conservati di Jehol.

A sinistra: il Ta-fu-Sze, tempio del Gran Budda.

templi fra cui il più venerato è il cosiddetto Padiglione d'oro del quale una
sta riproduzione in grandezza naturale, eseguita da artigiani cinesi diretti dal noto
nologo svedese dott. G. Montell della Spedizione scientifica Sven Hedin, figura
l'Esposizione internazionale di Chicago.

Il culto reso in questi templi è rivolto a divinità del Lamaismo giallo; come
to, il Buddismo fu introdotto dall'India nel Tibet verso il VI secolo dell'Era
legre, acquistando poi un notevole sviluppo nei secoli successivi, ma subendo grandi
modificazioni coll'introduzione che avvenne nel suo culto di divinità maschili e
femminili alcune d'origine bramantistica ed altre ancora locali.

Durante il XIII secolo il Lamaismo si estese nella Cina: un secolo più tardi per
vera, del monaco Tsong-kapa (1358-1418) avvenne una riforma in cui furono
eliminate dal culto numerose divinità demoniche. La parte riformata fu detta

* Chiesa gialla, dal colore degli abiti usati dai suoi aderenti per distinguersi
dai tradizionalisti della "Chiesa rossa", che usano cappucci di questo colore.

Il Lamaismo giallo odierno, che è un ordine eminentemente monastico, dipende
da due pontefici: il Dalai Lama di Lhasa ed il Panchen Lama di Tashi Lumpo,
che sono considerati rispettivamente l'incarnazione del patrono del Tibet Avalo-
kitesvara il primo e del Dio della luce Amitabha il secondo.

Durante il corso dell'anno vengono fatti in questi templi periodici sacrifici
agli Dei con l'offerta di cereali, burro ed incenso che vengono bruciati su ap-
positi altari; inoltre gran parte del cerimoniale è consacrato alle preghiere fatte
in comune da tutti i monaci ed a speciali danze rituali in cui alcuni sacerdoti
vestiti con sontuosi abiti e con il capo ricoperto da mostruose maschere esegui-
scono pantomime rappresentando lotte di santi buddisti contro divinità malefiche,
cerimonie di cui il senso sfugge anche agli attuali esecutori ma che non sono al-
tro che una reminiscenza dell'antica religione tibetana.

Fotografie del Dott. Guido Montell

ANTONIO MORDINI

SUZE NOVELLA DI CARLO LINATI

Ho voluto trovare una variante al mio metodo di viaggiare. Finora ho viaggiato a piedi, in bicicletta, in auto, in canotto per fiumi e laghi; ora mi son messo in testa di percorrere un gran tratto di paese servendomi unicamente di autocorriere. Così nella mattinata di ieri son partito da Nizza e percorrendo parte a piedi, parte servendomi le gambe, parte in autobus la strada a mare della Costa d'Oro e della Costa Azzurra, in un paio di giorni sono arrivato qui in fondo a questa baia di Saint Tropez, centellinando ad uno ad uno questi luoghi deliziosi, senza fretta, senza vincoli d'orari, un po' come un viaggiatore del buon tempo antico. Percorse le falde dell'Estérel, meravigliose in questa stagione, di rocce, luce e fiori, eccomi qui sulla soglia della Côte des Maures, deciso a fermarmi qualche giorno.

La cittadina mi piace. Non è delle solite. Non ha l'eleganza sfacciate di Saint Juan les Pins o di Saint Raphael, ma è antica, solida, ben piantata sopra un lato del largo golfo a cui dà il nome, e centro folleggiante di mondanità pur conservando la caratteristica originale di un vecchio borgo pescatorio. Questo contrasto è ciò che mi attira di più in Saint Tropez: vi crea degli accordi impenabili che direi lievemente diabolici.

La città è tutta una rete di piccole vie anguste, tortuose che scendono al mare fiancheggiata da bige casucce ad un piano di cui talune han conservata l'antica struttura moresca o italiana; ma tutta la sua vita si raccoglie là sul porto che si stende in bella curva lungo il golfo, fino ad una lunga diga che lo protegge dai soffi tumultuosi del mistral. Una fila di case piuttosto vecchiette forma un largo semicerchio intorno alla calata battuta dal sole e nell'insenatura stanno raccolti i velieri, gli yachts, i piccoli bastimenti da carico, da pesca o da trasbordo. Dal mezzo della calata una fetta burbantesca del *milieu* di Suffren domina il via vai dei forastieri e dei bagnanti che si svolge, a volte fantastico, sull'aperta riva, e volge pudicamente le spalle ad una serie di *cabarets* che spingono fin quasi a mezzo della calata il brulicchio dei loro tavolini e delle loro tende colorate sotto cui sta fittamente accampata la colonia chiosassa del luogo.

Nei giorni di festa qui arrivano macchine da ogni parte della Riviera, scaricando gente d'ogni risma. Non vorrei pensar male di Saint Tropez, ma mi pare che questa cittadina sia considerata un po' come una piccola Gomorra dove si lecito far un po' di tutto quel che si vuole, senza troppi ritegni. Caffè e *cabarets* sono oggi rigurgitanti. Domina dappertutto una spassosità e una gran voglia deliberata di divertirsi. Le donne soprattutto mi par che producano qui e accrescano la gioia e l'illusione della libertà. Ne passano a frotte quasi tutte a schiena nuda fino alle reni, con magliette a righe, con fluttuanti pantaloni stretti in vita, i piccoli piedi racchiusi in sandali colorati e le unghie violentemente pintate al cinabro. Un po' dappertutto suonano jazz e orchestre. La "Vieille Tour", per esempio, laggù contro la diga, già mette in mostra in quest'ora le sue appetitose ceste di aragoste e di frutti di mare, più in qua la "Rascasse" attacca il suo jazz condotto da un negro e più in su ancora l'"Escalier", comincia a far fiammeggiare a luci tremule e dorate il suo nome sul fragile frontone.

Iersera sono andato al *cabaret* della "Vieille Tour", dove si balla fino a tarda ora del mattino. Ha un addobbo pectorario abbastanza piacevole. Il soffitto è formato da una gran rete dietro cui fiammeggiavano le bandiere di tutte le nazioni e intorno, un

po' dappertutto, sono sparsi simboli di pesca e d'avventura marina, gomen e arpioni, vele e vecchie canoe. Il padrone è un giovinotto che va attorno a servire personalmente i clienti, e la padrona una bassotta con una faccia rincagnata, che fuma sempre ed è assai dipinta. Poche coppie sulla pista. La serata è stracca. Siamo a mezzo giugno e la vera piena dei forastieri non è ancora incominciata.

Le ragazze disponibili del locale siedono tutte là ad un tavolino, in gruppo: sono mediocri, scarmigliate, brutine, sembrano

balla assai bene, con una leggerezza incantevole. Tuttavia, non so perché io finisco a risentire una specie di dispettosa amarezza a vederla così seminuda passare da uomo a uomo, ad assistere a questo *parlage* continuo e spensierato. Non so, mi pare di assistere a non so che devastazione, che sciupio. E Suzé non è mai stanca; ritorna sempre fresca e ridente con un nuovo ballerino sulla pista lasciata poco prima, come se questo fosse un dovere, un dovere gaio e gioioso a cui è obbligata di sottomettersi. Deve aver garretti d'acciaio.

I suoi tre amici sono tipi alquanto diversi. Uno è un grandone spalluto, un po' pingue, dall'aria serafica di un Oscar Wilde avanti lettera e balla in calzoni corti e maniche di camicia; l'altro è bruno, alto, secco, aristo-



Suzé e il cubano.

figlie di nessuno. Ma fra queste che ballano c'è anche Suzé.

Ho udito che la chiamavano così passando per caso davanti al tavolo dov'ella ha pranzato poco fa insieme a quattro giovinotti, sulla terrazza, davanti al *cabaret*. È una bella figliola, non molto alta, con un viso lunghetto, delicato, i capelli attrecchiati sulla nuca. Ha due occhi bruni che si socchiudono infantilmente quand'ella guarda qualcuno e un sorriso fine fine, malizioso che le marca ai lati della bocca due pieghe perfette. Mi richiamerebbe una ragazza del 1850, che so, una damina del Winterhalter, per esempio, se non portasse anch'ella un paio di pantaloni fluttuanti color sangue, sotto i cui orli, ballando, i suoi piedi minuscoli sporgessero graziosamente racchiusi in due sandali d'argento. Di figura è slanciata, agile ed ha una schiena stupenda, tutta brunita dal sole.

La mia attenzione si concentra ormai unicamente su di lei: anche perché, francamente, non vorrete mica ch'io mi perda a guardare quella professionista laggù che ha un profilo da Maora o qualcuno di queste insignificanti ragazze del locale. Però mi spiace un poco veder Suzé passare così da un ballerino all'altro. È già quasi un'ora che son qui e tre di quei suoi quattro amici non hanno fatto che scambiarsela da uno all'altro, senza posa, stringendo a vicenda quel suo corpo snello e pieghevole fra le loro braccia "né rapaci volgimenti della danza".

A ben pensarci la cosa è normale poiché si sa che quando una ragazza è bella tutti fanno a gara a ballarci insieme: e poi Suzé

cratico, porta una maglietta verde che gli moietta un torso da Antinoo e un paio di pantaloni di taglio perfetto: il terzo è un giovine piccolo e vivace, con gli occhiali: tipo studente.

Per tutto il tempo ch'io rimasi al *cabaret* della "Vieille Tour", quella notte, quasi senza respiro i tre si sono alternati, con meccanico furore, a far ballare la bella Suzé. Finito il tempo ecco la rumba, finita la rumba ecco l'*one step*, il *fox*, i *blues* etc. Sempre con quel sorriso, sempre con quel gesto Suzé si affidava al nuovo ballerino: e non un ballo andava perduto.

Curiosito io rimasi là per parecchio tempo ad osservare il ballo. Di quando in quando la coppia danzante usciva dalla sala, si recava al tavolo fuori del *cabaret* dove si trovavano gli altri amici, beveva in compagnia loro una coppa di sciampagna, poi tornava dentro a riprendere la danza. La cordialità più rigorosa pareva regnare fra i tre amici e la loro compagnia. Non un'ombra di gelosia, non il minimo tentativo di accaparramento.

Più tardi venne a sedersi vicino a me un vecchio signore. Era un uomo sulla sessantina, vigoroso, con un paio di mustacchi bianchi, una camicia di seta rossa e un vecchio smoking di velluto. Mi pareva, a malgrado dell'apparenza, un uomo cordiale. Attaccammo discorso. Era un vecchio pittore provenzale che passava a Saint Tropez la maggior parte dell'anno, e saputo ch'ero forastiero si mise a decantarmi le bellezze: mi parlò del quartiere dei pescatori, del piccolo porto, della Cittadella, del Grand Hôtel "Latitude

43, in orribile stile razionalista ch'egli detestava, in cima alla collina, e concluse con l'invitarli ad andar a visitare la baia di Pampelonne lontana dal paese cinque o sei chilometri: uno dei luoghi più belli dei dintorni.

— È un luogo delizioso per la sua solitudine pittoresca e per la sua bella spiaggia. Soltanto è un peccato che l'abbiano un poco guastato con un *dancing* all'aria aperta.

Ma allorché a furia di chiacchiere fummo entrati un poco più in confidenza gli chiesi cosa pensasse di Suze, di quella magnifica bruna.

— Oh, quella bellezza! — esclamò con un preto accento tarasconese.

— Ebbene che ne pensa? — feci chinandomi al suo orecchio e accennandogli i danzatori — che ne pensa di questa specie di società in accomandita?

Il mio compagno sorrise, poi fece una spallucciata, e alzando un poco il sopracciglio sinistro ed emettendo un piccolo sibilo mi disse che quelle eran cose comuni in Francia, che non era da meravigliarsene. — E della *camaraderie*, semplicemente, — soggiunse. E preferì parlarmi di certi suggerimenti che sono intorno a Saint Tropez, a suo parere bellissimi, e che mi suggerì di andar a vedere, perché quegli albei vecchi, torti, rugosi e ramosi parevano dei folli decrepiti che ballassero la tarantella. — Proprio come la selva del vostro Dante! — esclamò.

Il nostro discorso languiva. Io ne approfittai per riportarlo sull'accomandita danzante che, nel frattempo, aveva continuato a roteare sotto i nostri sguardi.

gomiti largamente piantati sulla tavola portava alle labbra un trabucco con una mano estremamente ingioiellata e ne traeva larghe boccate di fumo. Era, malgrado la sua corpulenza, elegantissimo, aveva una piccola testa a pera e un viso un po' da ragazzo.

— Quello là?

— È un cubano, — disse il pittore. — È lui probabilmente il patito della ragazza. Che delusione!

E quel grosso tanghero, invece, non ballava.

Due giorni dopo, mi decisi una mattina a recarmi alla baia di Pampelonne. Dove fare tutta la strada a piedi capivai nessun servizio di autobus era in corso verso quel luogo selvaggio e disabitato. Valicai così il piccolo colle che s'inalza alle spalle di Saint Tropez e scesi di là nella pianura solitaria, coltivata a bassi vigneti, da cui traggono quel delizioso vino di Saint Tropez che chiamano *Rosé de Cap d'Or*. Qualche leccio, qualche salicornia interrompeva qua e là la campagna tacita e malinconica, mentre alla mia sinistra vedevo la collina accompagnare la pianura, prolungandosi boscosa sul mare. Il mare finalmente mi apparì dopo un'ora buona di quel cammino svagato. Attraversai uno scoglio, e balzato sopra un piccolo argine ecco che tutta la bellissima baia di Pampelonne mi apparve davanti.

Essa formava tra Cap Camaret e Cap Pinet una larga insenatura orlata di sabbia e disposta quasi a semicerchio perfetto.

Come le amo queste grandi rade, abbandonate a sé stesse e che mi richiamano non so che rive africane, che mi trasportano l'anima in un sognato paesaggio marino di Ceylon.

Il lido era interamente deserto: non vi si scorgeva né un'anima viva né un capanno. Mi inoltrai fino alla sabbia, e spogliatomi rapidamente infilai il costume da bagno che avevo portato con me, e mi misi a passeggiare deliziosamente lungo il mare, come un uomo primitivo, come fossi il solo padrone di quella magnifica baia. Alla mia destra, verso la campagna, la schiera dei pini marittimi sfoggiava le sue poderose ombrelle verdi che si affacciavano l'una al ridosso dell'altra verso la grande arena del mare ruggente. Il tempo era nuvoloso e onde grige accorrevano dal largo accavallandosi con rabbia insaziabile e venivano a frantumarsi sul lido, spingendo qua e là sulla sabbia masse di alghe putride.

Però di lì a poco m'accorsi di aver sbagliato a credere di essere il solo Robinson di quel lido francese, perché d'un tratto vidi balzare dal folto un bambino un ragazzo ed una fanciulla in costume da bagno che si misero tutto a risaltarlo passeggiando leggeri, quasi con aria di danza e tenendosi assai amichevolmente per la vita. Erano belli: due figure slanciate e sottili, di pura razza francese, una corsettina. Ed ora li vedevo spiccare una corsettina, e mai di lì a poco arrestarsi per chinarsi a raccogliere un osso di seppia o una conchiglietta, che buttavano subito via, ripigliando tosto la loro saltellante passeggiata lungo il sabbione. E di quando in quando vedevo anche il ragazzo chinarsi su di lei e baciarla.

Avanzai ancora. Nonostante facesse fre-

schetto io provavo a passeggiare sulla mola arena una specie di gioia trillante e incontenibile che mi miramava per tutto il corpo lunghi brividi di delizia. A poco a poco arrivai quasi fino al termine occidentale della baia. Mi fermai, e già stavo a decidermi a ritornare quando udii partire dallo scoglio una risata di donna a cui teneva subito dietro il suono di un organetto.

Incuriosito entrai allora in una calla e scostai un po' i rami mi accorsi che poco più in là lo scotepo faceva largo ad uno spiazzo, proprio sotto a una cerchia di pini che parevan disposti in giro per proteggerlo. Intorno si vedevano alcuni capanni rudimentali e sfilenchi di canne palustri sul tipo di quelli che costruivano i negri della Polinesia, e nel centro dello spiazzo era una specie di piattaforma in calcestruzzo, rotonda, c'era probabilmente il *dancing en plein air* di cui m'aveva parlato il pittore provenzale. Su quella piattaforma un uomo e una donna danzavano un *fox trott* in costume da bagno, seguendo il ritmo penoso di un organetto situato in uno di quei capanni, e ch'essi dovevano aver montato automaticamente poco prima. Ma quale non fu la mia meraviglia a riconoscere nel due Suze e il cubano! Suze che insegnava a ballare al cubano, all'aria libera, sul mare!

Il corpo obeso dell'uomo tinto alla cioccolata pareva appena appena allora i suoi primi passi di danza.

— Così, tesoro... ma molto bene... Fai progressi meravigliosi!... Proprio molto bene! — badava di Suze mentre rigirava fra le sue braccia la mola poderosa dell'amante e si chinava tratto tratto ad osservare il movimento dei suoi piedi.

No, non era davvero uno spettacolo edificante vedere il corpaccio sbardellato dell'uomo di colore saltellare come un pupazzo fra le braccia della bianca, sottile e minuta, della Suze. Po, vero cubano, e povero Suze, pensai, se sapeste che stava formando ai miei occhi il più bel grottesco da illustrare un mimo d'Eronida!

Confesso che lì per lì mi guardai attorno quasi per vedere se sbucasse dal folto qualcuno di quegli amici di Suze, di quei suoi ballerini della "Vieille Tour" a ributtarmi almeno un poco un'armonia così deplorabilmente violata. Ma pur troppo nell'altro vidi intorno se non quei poveri capanni e quegli scopeti malinconici.

Senonché di lì a poco, mentre lasciavo il luogo, girando appunto dietro ad uno di quei capanni, scorsi ferma sulla radura una bellissima Hispano-Suiza, tutta laccata e sfavillante, e accanto a quella tutto un ricco accorciamento per signori.

Allora mi parve di comprendere. Sotto quella tenda alla Oloferne essi dovevano aver passata la notte.

Una notte in piena solitudine salmastra, con lei! Poetico eh, il cubano! Non era stato mica di cattivo gusto il cubano!

E allora, pensai, e allora quei tre ballerini della "Vieille Tour"?

— Ma quella è della *camaraderie*, — mi parve di udire la voce del pittore provenzale che mi sussurrava alle spalle, — della *camaraderie*, semplicemente.

E forse egli aveva ragione, e quanto a me ritenni per il momento l'innima risolto. Suze si dedicava con grazia compiacente ai suoi tre ballerini; tra luci e ritmi, nel chiasso delle *rumba* e nell'ebrietà dello sciampagna poteva concedere a tutti e tre di stringere per turno la deliziosa e fresco corpo di ragazza, ma solo a lui, solo al suo ricco padrone ella portava l'amore compiuto e devoto di una piccola moglie felice ma senza domani, a lui solo concedeva le sue notti deliziose sul mare.

Pratica Suze.

E dire che c'è ancora chi afferma che le ragazze d'oggi non han testa sulle spalle!

Disegni di Medalla

CARLO LINATI



...mi recava al tavolo fuori del cabaret dove si trovavano gli altri amici...

— E non crede che abbia un amante la bruna?

— Ma sì, naturalmente, — fece il vecchio pittore.

— E quale dei tre?

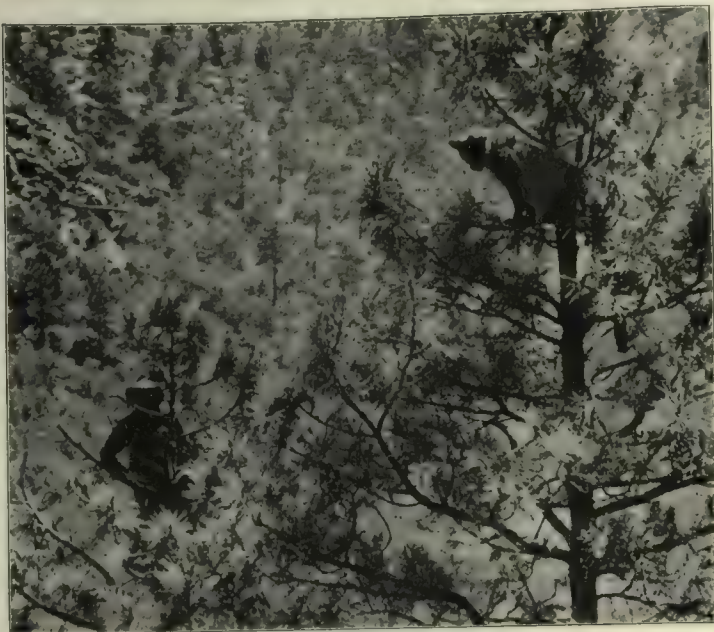
Egli allora si sporse un poco all'indietro in modo da intravedere attraverso la porta spalancata la tavolata dei danzatori fuori, sulla terrazza, e mi additò seduto là in un canticciu della tavola la figura di un uomo piuttosto pingue e scuro di carnì che coi

CACCIA GROSSA IN BRASILE

L'uomo e la balza a tu per tu a 15 metri dal suolo. Dalla cima di un albero, il cacciatore si appresta ad abbattere il puma rifugiato su una conifera vicina.

Fotografo R. F. A.

In basso: l'estrema difesa di un tapiro assalito da una muta di cani.



SPORT

CALCIO

Fine di Campionato. - Congedi e presentazioni. - La Coppa d'Europa.

Dice, con una lieve punta di amarezza, il "tifo", insoddisfatto: gira gira anche quest'anno la pallina si è fermata nella casella della *Juventus*. Quasi che il campionato nazionale fosse una roulette a trentaquattro invece che a trentasei numeri. Dunque, fortuna? No, no, amici miei, qui la fortuna non c'entra per nulla; qui vince il più forte e non c'è niente da dire né da fare. O allora, si deve concludere che nessun'altra società in Italia dispone di undici uomini validi e vasti quanto quelli che la *Juventus* mette in campo? Non è esatto neanche questo. Bisogna parlare non soltanto di squadra, ma di società più forte. La chiave del mistero è tutta qui. Di società più forte per quadratura, per disciplina, per avvedutezza, per un complesso di requisiti morali che, sembra strano, regolano e fanno marciare i muscoli degli atleti come una forza magica. Verrebbe voglia di dire che è una questione di costume: in una società il presidente non va d'accordo con il vice-presidente, in un'altra l'allenatore critica i dirigenti, i dirigenti criticano lui, il segretario critica tutti, i giocatori fanno, senza darlo a vedere, quello che vogliono. Ogni tanto una crisi fra un moscio di "si dice", e la squadra incassa goal a bisseffe e soldi a goce. La *Juventus* cammina invece come un orologio: c'è chi s'incarica di mantenerla sempre precisa; tutto vi è ordinato, serio, regolato. Non mu-



R. F. A.

Il Giro di Francia e i suoi concorrenti da sinistra in alto: la squadra italiana Grandi (1), Piemontesi (2), Canessa (3), Guerra (4), Battistini (5), Di Pace (6), Giambone (7) - A destra: del Falso senso il leader la squadra svizzera: Bueh (8), Pippa (9), Bala (10), Antonen (11) - La squadra francese: Spieker (12), Le Orsere (13), Landau (14), Pellissier (15), Lepointe (16), Le Calvez (17), Maguer (18), Archambault (19) - La squadra belga: Bone (20), Alton-Bonger (21), Sneyers (22), Geyer (23), Max Bulla (24), Luyckx (25), Sierensky (26), Tierbach (27) - A sinistra in basso: la squadra belga: Arria (28), Tonnies (29), Schepers (30), Rebecy (31), Roussu (32), Weyhens (33).



Paola.



(Foto Parabolis)

Borel II

delle trentaquattro giornate della competizione si un tracciato diagramma, si vedrebbe chiarissima la differenza tra la marcia dei campioni d'Italia e quelle delle altre squadre: quella deliziosa un bell'arco, quasi senza interruzioni, questa tutta spezzettature, alti e bassi, tremolii e incertezze.

Ora, se non si può pretendere che tutti i delicati congegni sociali siano così precisi, si deve però additare a tutte le altre società l'esempio juventino perché cerchino per quanto è loro possibile di imitarlo. Si dirà che anche in questa cosa sono i mezzi finanziari che permettono di far le cose per bene.



Le grandi manifestazioni dello sport nautico: una regata durante la "Settimana di Kiel". (R. F. A.)

soneria, intendiamoci, né caserma né convento, ma disciplina affettuosa che dà luogo a una perfetta coesione morale, che fa sentire lo spirito di bandiera non soltanto perché l'asta è rivestita di biglietti da mille.

Ecco che l'atleta, entrato nelle file bianco-nera, sente subito il clima nel quale comincia a vivere e si forma, si plasma, non nei muscoli soltanto; impara che ogni diritto vuol con sé un dovere, si convince che non patirà ingiustizie, si affeziona al suo club e dà per la vittoria dei suoi colori tutto quello che può dare. Così si vince il campionato per tre anni di seguito.

La platea, naturalmente, pensa soltanto a far confronti tra Borel e Meazza, tra Vincenzi e Caligaris, tra Bernardini e Monti, segue il campionato

domenica per domenica e il segreto della continuità juventina crede di scoprirlo soltanto nella caviglia di Orsi, nel menisco di Rossetta, nei capelli di Sernagiotto. Quando la *Juventus* tocca in classifica i cinquantatré, i cinquantasei o i cinquantotto punti e vince in un *cantier*, come direbbe il collega Wittichetti, il campionato, bisognerebbe che venissero in campo a raccogliere la loro parte di meriti applausi anche i dirigenti della società che sono stati i registi attenti e appassionati di quel bello spettacolo a lieto fine. Se



I protagonisti del Campionato del mondo di boxe. Primo Carnera - a sinistra - e Jack Sharkey.

Kremer

Questo può essere vero in parte, che vi sono in Italia società che dispongono di aiuti cospicui e tuttavia non riescono quasi mai ad azzeccarne una. Si deve dunque concludere che vi è un'amministrazione di valori morali che conta quanto, se non più di quella dei valori finanziari.

Abbiamo voluto tracciare questo profilo della *Juventus* all'indizio del suo merito tecnico anche perché ci sembra che su quel che riguarda il suo gioco, cifra, stile, classe ecc. poco s'avveria che non sia già stato detto e ripetuto. Il campionato del resto si è chiuso con una regolarità strettissima parente della monotonia. A guardare la classifica di oggi e quella dell'anno scorso ci si accorge che non soltanto la musica, ma anche i suonatori sono sempre gli stessi: i fatti più notevoli sono i "cali", del *Milan* e dell'*Alessandria*, l'ascesa della *Tricolina* e la retrocessione della *Pro-Patria*. Gli altri, gradino più gradino meno, tutti alla stessa altezza della classifica precedente. L'uscita della *Pro-Patria* dai ranghi delle clette riporta alla ribalta il dramma (si po-

trebbe dire: l'eroico dramma) delle squadre provinciali che dall'attuale formula di Campionato risultano così gravate da essere costrette ogni anno a cedere i migliori giocatori cresciuti nel loro seno. È una specie di immaritato tormento di Sisifo al quale, oggi l'una domani l'altra, finiscono per non resistere. Ma non rinunciano: uno o due anni di permanenza in Nazionale "B", (vedi il *Brescia* e il *Livorno* che l'anno venturo saranno ancora in prima fila), il tempo di riaggiustare un po' le ossa ed eccole di nuovo schierate coraggiosamente contro i grossi calibri che si chiamano *Juventus*, *Bologna*, *Ambrosiana* o *Roma*.

Il torneo di quest'anno se poco ha detto di nuovo quanto al valore complessivo delle squadre, ha rivelato però qualche giovane che ha stoffa di campione. Primo di tutti quel Borel II, nitida pupilla dell'occhio juventino, che con il suo stile arioso, limpido e deciso è piaciuto a tutti i competenti ed è risultato primo, con 27 porte segnate, tra gli artefici di goal; quindi Piola, attaccante di prim'ordine, atleta

infaticabile che ha costretto la *Pro-Vercelli* a una difesa *unguibus et rostro* per non farlo portar via da qualche grossa unità (e ancora non è detta l'ultima parola) cui il ragazzo piaceva assai. Borel e Piola sono dunque le due stelle nascenti, ma ad essi, come rivelazioni, vanno aggiunti anche Corsi del *Padova* e Ceresoli dell'*Ambrosiana-Inter*, rivelatosi di domenica in domenica un portiere di classe internazionale.

Le due squadre che con l'ultima giornata di campionato hanno preso congedo dalla Nazionale "A", sono la *Pro-Patria* e la *Bari*: della prima abbiamo già detto, della seconda vi è poco da dire: le è toccato il guaio che l'anno scorso aveva evitato per miracolo in una partita di qualificazione contro il *Brescia*. Quando vedremo la società pugliese rinvancare la soglia dell'olimpico calcistico? Crediamo presto, poiché la volontà più tenace la sorregge e, come la *Pro-Patria*, non è usata da passeggeri supinamente alla cattiva sorte. A sostituire le due squadre uscenti verranno l'anno venturo due vecchie conoscenti della Nazio-

nale "A": il *Livorno* e il *Brescia* che hanno chiuso il loro campionato nella "B", rispettivamente con 54 e 56 punti, lasciando al terzo posto il *Modena* con 38.

Così il campionato nazionale 1934-35 è suggellato. Ma non si pensi per questo a un periodo di riposo. C'è già la Coppa d'Europa che spumeggia e trabocca: a Praga, *Slavia-Austria* 3-1; a Budapest, *Juventus-Ujpest* 4-2; a Vienna, *First Vienna-Ambrosiana Inter* 1-0; a Budapest, *Sparta-Hungaria* 3-2. Non occorre dire che si spera molto di poter brindare con questa Coppa a Torino o a Milano: si brinderà però in fretta perché per l'anno venturo, con il campionato nazionale che s'inizierà ai primi di settembre e lo svolgimento del campionato del mondo, organizzato dall'Italia, vi sarà poco da star tranquilli. Sarà l'annata del più gran "tifo", quella, dopo la quale, chi avrà resistito meriterà la medaglia o il trofeo di un campionato che pure bisognerebbe organizzare: quello dello spettatore.

zam

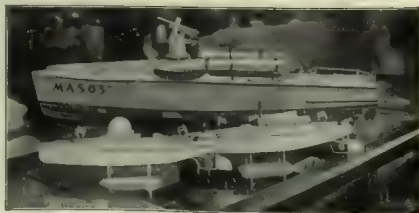
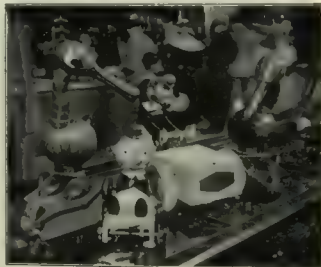
LA GIORNATA DEL GIOCATTOLO ITALIANO



Achille Starace inaugura la mostra in Piazza Adriana a Roma la mattina del 24 giugno.

Alcuni tra i modernissimi giocattoli della mostra milanese, inaugurata in Piazza Mercanti il 16 giugno: poltroncini balocchi di legno e spinto - minuscoli congegni meccanici.

R. F. A.





Il nuovo ministro di Roma: presso il Quirinale, S. F. Ion Laprovano



Le sorelle della Principessa delle Astorie con la signorina Edelmira San Pedro Olvera: in gruppo gli sono in attesa del loro ceto al Monastero di Llanena e - a sinistra - all'uscita della chiesa del Santo Cristo ad Olinda



Carine donne inglesi. Il sindaco di Guildford mangia in la luce pollicina e contiene da bagno la nuova piscina (Anglaterra)

UOMINI E COSE DEL GIORNO

L'Irak nella politica mondiale: a sinistra, uno dei Delegati del Regno alla Conferenza di Londra si reca al lavoro, e a basso: l'arrivo di Re Faisal a Londra. A fianco di Re Giorgio: il Serrano arabo riceve il festoso saluto dei londinesi (Anglaterra)



Il nuovo Segretario federale fascista di Milano Rino Parodi, nominato il 23 giugno in seguito alle dimissioni del senatore Ernesto Bressa



L'on. Adolfo Serrano, nominato Com. ministro per la Felicitazione dei Paesi dell'Urbe, in seguito alle dimissioni del Segretario Nino D'Arone



Un matrimonio sensazionale: l'americana miss Barbara Hutton, erede della celebre fortuna dei Woolworth, e il principe georgiano Alessio Mikhael, figlio di un Aiutante di campo dello Zar, alla chiesa russa di Parigi - 23 giugno (Revue)

A destra: All'Esposizione del bel libro italiano, tenuta a Bruxelles dal 9 al 21 giugno sotto l'alta patronato di S. A. R. la Principessa di Piemonte, la sala dell'Enciclopedia Italiana.





Lucio D'Ambra.

Foto R. Sgarbi

per il cielo elettrizzato. — E io, poveretta, che devo uscire... Ho un bridge alle sei dal ministro di Lettonia. La vita è veramente insopportabile.

— Hai la tua macchina, — osservò tra due lampi, in un sorriso, Benedetta Brera. — Chiusi là dentro, in quel salottino che corre, pioggia e vento non fanno certamente paura.

— Macché! — rispose Corinna dopo essersi segnata nuovamente nel barbaglio d'un altro lampo. — Una dannazione, ti dico! Oggi nessuna delle due macchine è a mia disposizione. Con l'americana, al solito, mio marito è in giro per i suoi affari. L'altra, l'italiana, è in officina. Maledette vetture! Non si può mai contare su loro neppure ad averne due, neppure a pagarle cifre favolose, astronomiche...

— Non è tuttavia un gran disastro... — osservò, sorridendo ancora, Benedetta. — Con due taxi all'andata e al ritorno si fa presto a rimediare.

— Due taxi! Due taxi! Com'è semplice, a sentir te, accomodare sempre le cose! — ribatté l'altra nel suo malumore crescente. — Andare in quei trabaccoli dove l'aria vien dentro da tutte le parti, sedersi in quei bugigattoli dove è passato non sai chi, aspettare il signor, pieni del fiato di gente che c'è stata prima di te... Povera me, io non so fare un passo fuori di casa se non con la macchina mia... È dunque inutile che tu cerchi di consolarmi. E per me, questo tempo, un vero disastro. Ma è inutile parlarne. Tu non mi puoi capire...

No, Benedetta Brera non può capire. Vedendosela davanti tutta luminosa di serenità e lieta di sorrisi, Corinna non pensa a guardarle la sottana impallachata di fango e non sospetta che, calda così nel volto acceso, abbia i piedi gelati nelle scarpe piene di pioggia. E anzi insiste nella sua scontentezza che vede solo sé stessa e non guarda mai, mezzo metro più in là, dove sono gli altri.

— Sì, sì... Tu non mi puoi capire. Tu sei, e sei sempre stata, di gusti elementari. Se l'autobus è per te la tua reggia, un taxi ti sembra — è più che naturale, — il paradiso in terra.

— E non sempre m'è consentito — risponde Benedetta ridendo, — di godermi la reggia. Spesso mi devono bastare i piedi. Mi arrabbato a andare e venire solo con quelli.

— Abitudini... — risponde mentre si pettina, e alzando le spalle, Corinna. — Tutto è questione d'abitudini.

— Già... — risponde scrollando il capo Benedetta. — Questione di abitudini... E le abitudini sono spesso questione di mezzi...

— Ma tu non hai da lamentarti. La tua pensione — mi dicono, — è sempre piena. Perché sordidi? E o non è?

Benedetta Brera consente.

— E, sì... Non lo nego. Ma c'è anche che le spese sono molte. E, per aver piena la casa e far concorrenza alle altre, bisogna diminuire i prezzi di mese in mese.

— E tu dimminuisci il benessere dei tuoi clienti, — consiglia lustrandosi le unghie scarlate davanti al tavolino da toilette Corinna. — Oh bella! Pagano poco? E tu dici meno.

— Non so farlo, — risponde umilmente Benedetta a sua sorella.

— Sempre la stessa: le mani bucate... — corregge Benedetta. — E forse il cuore che è generoso e lieto; e non può vedersi attorno clienti ammoniti, gente che non sta bene, pensionanti che non hanno mangiato abbastanza, camere dove la luce non rida e non splenda dappertutto.

— E allora tu fa fidare la luce, fa vivere i tuoi clienti in splendori di sale da bagno e non ti lamentare.

— Ma non mi lamento, — osserva quieta Benedetta. — Mi sono forse io, mai lamentata? Solamente faccio i conti e qualche volta i conti non tornano.

ANGIOLI DELLA FINE DI GIORNATA ROMANZO DI LUCIO D'AMBRA

LIBRO PRIMO

BIANCO E NERO DI DUE SORELLE

Due subitaneamente zaffate d'acqua a rovesci schiaffeggiarono i cristalli. Dalle ampie finestre due bagliori sulfurei di lampi riempirono di giallo, nella stanza, il crepuscolo grigio.

— Una tempesta! — esclamò Corinna Brambilla segnandosi contro il rischio delle bufe e dei fulmini vagabondi a segmenti d'oro

— Macché! Macché! Han da tornare per forza, — ribatte la sorella. — L'aritmetica, mia cara, non s'è studiata per nulla. I conti — lo dice anche mio marito, — devono sempre tornare.

Poi, d'improvviso troncare la notizia: di una grande, un'importante notizia:

— A proposito di macchine dimenticavo di dirti che ho cambiata quella americana. Non più la *Buchanam*. Vedrai la nuova: una meraviglia. Sedici cilindri. Quattro freni. Quello che ci può essere al mondo di meglio, di più moderno, di più nuovo... Ma mi hanno presa per il collo, quei briganti, ricomprandosi la macchina mia. Te lo ricordi: l'avevo pagata novantacinquemila. E, dopo soli quattro mesi e appena quindici chilometri, deprezzata, da quei mangioldi, a meno della metà: quarantamila.

— Così nel cambio, — rileva Benedetta, — tu ci hai perduto cinquantacinque biglietti da mille. E questo tu lo chiami, sorella cara, far tornare i tuoi conti?

— Ma sì... — risponde Corinna. — Certamente. I conti non si fanno mica col solo denaro. Alle quarantamila lire che ho ricuperate devi aggiungere almeno altrettante di maggior benessere, di lusso, d'amor proprio soddisfatto verso tutti coloro che, invidiosi, — credi, — non mandano già la fortuna di mio marito e i segni evidenti della sua sempre più grande prosperità. E poi vuoi forse rimproverarmi se mi tolgo qualche capriccio? Già la mia povera vita è così amara, così vuota, così inutile... Levami anche un po' di superfluo, che mi resta? Il necessario, l'indispensabile... Che orrore! C'è da morire... Non saprei vivere...

— È giusto, — consente Benedetta. — Giustissimo almeno per te e per il tuo carattere che non si contenta di nulla, che di nessuna cosa — e ne hai tante, — s'appaga, che non trova mai riposo e serenità.

— Ne ho tante? — interrompe di scatto, volgendosi allo specchio, in aria il bastone del rosso, la sultana di Benedetta. — Tu dici che ne ho tante? Ma si può insomma sapere che cosa ho?... Io non ho nulla, mia cara. E la mia vita è un deserto.

— Con la decima parte di ciò che hai tu senza avvedertene, — risponde Benedetta senz'amarazza, in un placido sorriso, — io sarei la più felice donna del mondo.

— Il solito discorso!... Ma si può sapere che cosa ho io, che tutti stasera si decantano questa mia famosa, incredibile, incommensurabile felicità?

— Anzi tutto sei ricca. Ed eri povera, come me... — Il denaro non conta, — ribatte Corinna e dandosi la cipria.

— Il denaro non conta, — ribatte Corinna e dandosi la cipria. — Ho un marito che ti vuol molto bene...

— Oh, gli affetti... Gran che! Hai una figliuola adorabile e che ti adora...

Una figliuola che per intere giornate non sta mai un'ora con me. Sempre le sue lezioni, i suoi giochi, le sue amiche.

Hai questa stupida casa... Ci si abita ad un tugurio. Perché non ci si dovrebbe abituare ad una reggia?

— E hai me, — esclama Benedetta ridendo nel giuoco, — hai me tua sorella, la migliore sorella del mondo...

— Oh tu!... — risponde Corinna con una smorfia nello specchio e un colpo di lapis ai sopraccigli sottili. — Ho te che non mi capisci, che mi dai sempre torto, che non vuoi mai, o non sai, consolarmi...

— E di che mai, santo Dio, dovrei consolarti? — domanda Benedetta. — Che ti manca? Che vuoi? Hai tutto. Bada: io non t'invidio. Lo sai. Godo per te. Sono felice per te. Ma tu no: tu sempre a lamentarti, a piangere, a rimproverare me e chiunque altro non ti consideri la più sventurata creatura dell'universo.

— E lo sono. Purtroppo lo sono!... E tu non lo capisci. E questo mi fa ancora più male che se mi sentissi un po' compiaciuta, compresa, aiutata da te, dagli altri...

— Aiutata? Aiutare io te?... Che follia! Che posso darti? Hai tutto. E io non ho nulla.

— Hai la speranza. E te la invidia. Questa sì che è una grande ricchezza.

Benedetta Brera sorride in un sospiro che, se è malinconia, non è dolore:

— Sì, ho la speranza... E così sono anch'io milionaria. Come te. L'altra sorella sente nel sorriso l'ironia ed il rimprovero, ma vi si oppone decisa:

— Non ridere... Non è affatto il caso di ridere. Sì... Sì... Sei ricca. Più di me o meglio di me. Il denaro non conta. Te l'ho già detto... Il nome non conta. Neppure la salute può contare. Conta solamente quello che s'ha nell'anima, dentro: rosa o nero, buio o luce. Io ho il buio. Buio pesto.

Ma quasi a diradarg quel nerverme vien dentro dalle finestre un barbaglio giallo, un attimo d'incendio sulfureo. E ancora, sotto la tonante minaccia del cielo, Corinna rapida si fa il segno della Croce.

VISITATE
GIUGNO-OTTOBRE:
SINUZIONI FERE-
VIARE DEL 50°.

MERANO

CENTRO IDEALE PER LA VILLEGGIATURA.
IL GRAN TURISMO E L'ALPINISMO IN TUTTA
LA ZONA DELL'ALTO ADIGE E DOLOMITI.

Informazioni: AGENZIA AUT. DI CURA

Ma nell'ombra del crepuscolo che, più grigia ancora, segue al lampo, Benedetta sorride di nuovo scuotendo il capo:

— Ma se per te la vita non ha nessun valore, perché allora ti segni invocando la divina indulgenza? Che paura ti fanno un lampo od un fulmine? Se in terra non hai nulla, perché vuoi tu rimanerci? Non chiedere a Dio che ti risparmi i fulmini. Lasciali invece venire. Chiamane uno. Un solo istante. E tutto è cenere. Ora pro nobis.

— Presto detto! — esclama Corinna levando le spalle. — Se vivere è dolore, morire è peggio: fa paura. E questo male, vivere, lo conosco. L'altro è forse più grande.

— O è un bene, un bene immenso... — risponde Benedetta. — Chi lo sa? Chi può dire?

— Tu sai. Tu devi sapere... Tu credi in Dio... Quindi per te tutto è certo, — osserva Corinna.

— E tu in Dio non credi. Ma certi non sei neppure di questo, — risponde Benedetta. — Se no a Dio non chiederesti pietà nel temporale. Qui è il tuo male, sorella mia: non credere ed aver paura. Che temi tu da una Potenza che non c'è? Non ci sono. Corinna, che due soli modi di vivere, piccoli uomini, nel gran mistero, o con Dio o senza Dio. Tra il sì e il no non c'è posto. Questa incisione è la vera miseria.

— E la mia! Proprio la mia! — conclude Corinna Brambilla abbassando gli occhi a terra su le scarpette infangate di sua sorella. E, di colpo, è ad altri pensieri: dal Cielo è al pavimento, da Dio va al calzolaio.

— Carini quegli stivaletti... Chi te li ha fatti?

— Sono i tuoi, — risponde Benedetta. — Non ti ricordi già più? Li portasti tu da Parigi, l'anno scorso. T'andavano stretti.

— Vedi anche qui la mia disdetta? — risponde pronta Corinna. — Ora mi ricordo benissimo: fatti su misura, da un gran calzolaio dell'Avenue de l'Opéra. Ritarda la consegna. Me li manda in albergo proprio il giorno che partivamo. Non ho tempo di provarmeli. Li provo a Roma: stretti, importabili... Sei paia! Più di duemila franchi buttati dalla finestra. Meno male che sono stati utili a te.

— Sì. Un paio... — retifica Benedetta.

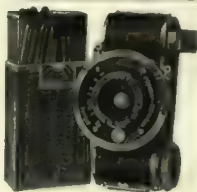
— E gli altri son di là, in guardaroia, — chiarisce Corinna.

— Quando questi che hai saranno finiti e fuori uso ne avrai un altro paio. Per ora, stan bene.

Benedetta guarda i suoi stivaletti, imbrattati, logori, sfiancati, risolti due o tre volte. E, in un sorriso, consente.

— Bene! Più che bene: benissimo.

Ora il tuono romba e rôtola lontano. Il temporale cambia beraglio: va verso il mare, a diventare tempesta. E Corinna, nel gran silenzio, cessati i rombi, pensa ad altri suoni, più lievi, più lieti: fox



"MINI-FEX"

La macchina Fotografica Lillipuziana
La più piccola! La più leggera.

La più luminosa del mondo!

Esistono macchine alla Fiera di Milano!

Essa non è più grande di una scatola di Biscotti!
Essa pesa 120 gr. Con una pellicola 13x18 mm. si possono fare 36 pose 1/125.
Larghezza massima 21 x 10 cm. e oltre.
Assolutamente VICTOR 50. Vario 1/100 Lit. 300
Assol. STEINER CARBON 2/2 Torino Lit. 400
Assol. MEYER TRIOPHAN 3/3 Comar Lit. 570

MINI-FEX speciali luminosissimi:

Assol. Leica 1/25 Comar Lit. 1100

Assol. Pan Techn. 1/18 con foc. Lit. 1800

Assol. Techn. O. 90, con Fotocolor Lit. 6000

Agenti: Uen, Italia e Calceola: "VIDA" di VITTORIO DAGLIO - NOVI LIGURE

americani. Ma solo a ripensare al grammofofo si mette le mani nei capelli.

— Di' poi tu che io non sono disgraziata! L'avevo sentito alla Radio, trasmesso una sera da Budapest. Un fox straordinario, adorabile: *Cheer up*. L'indomani non ci dormo la notte, cerco in Italia, dappertutto. Nessuno lo conosce. Nessuno sa niente. Non c'è. Scrivo allora a Budapest, alla nostra Legazione, dove ho amici. Vanno subito alla Radio. Non possono avere il disco, ma hanno il titolo del fox e l'indirizzo della Casa americana. Telegrafo laggiù. Aspetto un

prezioso

...per la sua grande utilità, il
SAPONE DENTIFRICIO
incastonato come un gioiello nella
NUOVA SCATOLA
brevettata

**PORTA UNA SOBRIA NOTA
D'ELEGANZA SUL VOSTRO
TAVOLO DA TOILETTE**

Dal nero, ai cremisi, al bianco avorio, queste Nuove Scatole Brevettate, sintesi d'igiene, praticità, eleganza, economia, offrono una gamma di colori sufficientemente ad accontentare ogni esigenza.

IL SAPONE DENTIFRICIO GIBBS, unanimemente riconosciuto da Medici e Consumatori di tutto il mondo come il migliore ed il più efficace, rimane così un prodotto modernissimo e ideale.

Esigete sempre il SAPONE DENTIFRICIO GIBBS! Acquistate oggi stesso la nostra Nuova Scatola Brevettata! Per rifornirvi potrete, con sole Lit. 2,50 comperare il Sapone Dentifricio Nudo Modello Ricambio.

6 DIFFERENTI COLORI
S. A. STABILIMENTI ITALIANI GIBBS - MILANO



Costa solo
Lit. 3.50



un campione di Olio Carli gratis

Inviandoci il vostro indirizzo riceverete gratis e franco un campione di Olio Carli ed il bellissimo opuscolo "L'olio d'oliva nelle famiglie."



Fratelli Carli
PRODUTTORI OLIO D'OLIVA
ONEGLIA

Brodo di carne in Dadi MAGGI

Composto esclusivamente di carne di bue di primissima qualità, proveniente dai più rinomati luoghi di produzione.

Senza aromi, senza droghe

Croce  Stella
ORO

me. Finalmente il disco arriva. Vado, esultante, a suonarlo. Lo prendo mio marito per metterlo sul tamburo. Tu sai com'è Galeazzo: disadatto, le mani molli... Lo fa cadere a terra. Finisce. In cento pezzi. Rilegga in America. Risposta: niente, casurò, s'aspetta una nuova incisione. Ed io, da allora, non potendo ascoltare *Cheer up*, ho preso in odio la musica, tutta. Non posso più sentire una nota. Di tanto in tanto, la sera, mia figlia apre la Radio. Impossibile! Sento un'orchestra, un'aria... Mi tappo le orecchie. Non posso resistere... E chi sa quanto dovrò aspettare *Cheer up*... Ma ho rimediato: ho scritto a Budapest. Offro qualunque prezzo per il loro disco: tremila, tremila franchi... Tre biglietti da mille per un misero disco da venticinque, me lo manderanno certamente. L'aspetto da un momento all'altro... Stasera... Domani... Ah, quando l'avrò, chissà mai quale felicità!

— Lo credo! — consente Benedetta. — Quando si ama tanto la musica...



ZURICH

CENTRO TURISTICO DELLA SVIZZERA

ALBERGHI	Letti	PREZZI MINIMI	
		CAMERA	PENSIONE
Baur au Lac	250	Fr. 9.—	Fr. 18.—
Dolder Grand Hotel	220	Fr. 9.—	Fr. 18.—
Bellerive au Lac	75	Fr. 7.—	Fr. 16.—
Eden au Lac	100	Fr. 7.—	Fr. 16.—
Savoy Baur en Ville	120	Fr. 7.—	Fr. 16.—
Schweizerhof, Rational	140	Fr. 8.—	Fr. 16.—
Habs-Royal	130	Fr. 6.—	Fr. 14.—
Waldhaus Dolder	80	Fr. 6.—	Fr. 14.—
Dolderburg	35	Fr. 5.—	Fr. 12.—

— No... Io non amo affatto la musica. — rettifica Corinna. — Lo sai benissimo... Da ragazza, vedendo la mamma aprire il pianoforte, scappavo... Ma *Cheer up* è carino... Oh, intendiamoci: nulla di straordinario... Ma c'è un effetto di nachebre molto originale... E poi, bello o no, non conta. Conta solo che io volevo e voglio quel disco e che mi ostinavo contro l'impossibilità di averlo... Quando l'avrò — ci scommetto — non mi ricorderò neppure più della sua esistenza.

— E il tuo carattere: ostinato e volubile. — osserva con bontà indulgente la sorella.

— Sì, brava! — risponde l'altra. — Adesso rimproverami anche tu! Fammì anche tu una bella predica. Come se non bastasse mio marito... Lo sento ancora, Galeazzo, con quella sua solita e nervante cantilena da rabbino che in sinagoga recita i Salmi: — «Buttare tremila lire per un disco di canzonetta americana... Questa è una vera offesa alla Provvidenza... Noi dobbiamo rendere conto del buon uso delle nostre ricchezze... Tu meriteresti di dover contare il centesimo come tua sorella...» Sì. Ha tirato in ballo anche te. Ma non per of-

"LA PAVONI,"

5. A "LA PAVONI,"
MILANO

CASA FONDATA NEL 1905

L'ideale della macchina da caffè espresso

Proprietari di
BAR CAFFÈ,
RISTORANTI,
ALBERGHI, ecc.
osservate bene questa
Marca

Ricordatela
nelle vostre occorrenze.



L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni nel Primo Decennale

Polizze in vigore	al 31-12-22	N. 542.622	al 31-12-31	N. 1.027.835
Capitali assicurati	al 31-12-22	L. 4.597.886,03	al 31-12-31	L. 11.944.000,04
Riserve matematiche	al 31-12-22	L. 781.865,984	al 31-12-31	L. 2.164.146,799
Attività patrimoniali	al 31-12-22	L. 943.975,907	al 31-12-31	L. 2.542.836,187
Amm. dei premi incassati nel 1922		L. 196.355,555	nel 1931	L. 635.538,686
Somma dei pagamenti eseguiti agli assicurati nel 1922		L. 66.305.385,15	nel 1931	L. 235.768.798,30

fenderti... Anzi, ti ammira... Non perde mai l'occasione di citarti ad esempio... Tanto che ne diventa uggioso.

— E' buono, Galeazzo... Ed io gli sono sinceramente affezionata

Gia! Vi adorate voi due... Siete fatti per intendervi. Due ottimisti, due cuori contenti. Beati voi! Chi vi dia tanto buonumore, non so. Comunque, godetevi... Ma non vi capisco... Te sì, fino a un certo punto... Tu stai nell'ombra, e va bene: non hai desiderii, non hai mai avuto ambizioni... Ma Galeazzo sì. Lui ci tiene. E vanitoso. Gode negli onori. Anela, fra i grandi industriali italiani, a un suo primato. Quando parla dei *trusts* americani, dei re di questo o quel prodotto, di questa o quella materia prima, gli brillano gli occhi come dovevan brillare a Napoleone Console sentendo parlare d'Impero. E sono anni che gli promettono il Senato. Ogni anno gli dicono: «Sì. Ci sei...» E lui regala ospedali, lui fa beneficenza. Macché! Hanno l'aria di prenderlo in giro. E ogni volta che apre un giornale, e c'è la lista dei nuovi senatori, — e lui, manca a dirlo, non c'è, — che credi che faccia? Lo piango. Lui ride. Io mi ci di spero. Lui si frega le mani. Io grido: — «Che infamia!» E lui niente, sereno, beato... — «Sarà — dice, — per l'anno venturo. Allungo la mia gioventù di un altro anno. In fondo Palazzo Madama è un illustre ricovero senile, è un posto di giubilazione... Io invece sto ancora nella mischia, giovane, in piedi...» E si, — felice lui! — goi suoi cinquantadue anni, è giovane davvero. Io ne ho tredici di meno. E son già vecchia, finita... E mia figlia è come me, del mio medesimo stampo. La trovo certe sere, in camera sua, spenta la luce, a guardare nel vuoto, a sentirsi sola, inutile, come me.

Nella stanza l'orologio batte sei volte. Di colpo Corinna è in piedi, infilando il cappello sui capelli corti, cercando in fretta i guanti, la borsa.

— Le sei! Non ho un minuto da perdere. C'è un mondo di gente che m'aspetta ed io son qua, a sospirare...

Scende di volo le scale del villino, brontolando, senza neppure badare se la sorella le è dietro. Occhi e pensiero sono altrove: alle tavole del *bridge* dal ministro di Lettonia, ai *partners* che aspettano. Nel vestibolo, chiede al domestico che apre la porta.

— Pieve an còra?

— A dirotto, signora.

Incerta un istante, ricomincia subito a gemere.

— Ecco qua. Ancora il diluvio! E sono a piedi, assurdamente... Non mi rimane che il tassi, l'escrabilo tami... Giuseppe, telefonate per averne subito uno. Ma presto, prestissimo... Sono in un di sastroso ritardo. Cioè no. Non telefonate. Eccone là uno che passa... Correte a prenderlo... Correte.

Il domestico si lancia sotto la pioggia torrenziale a capo scoperto. Benedetta ha avuto subito un impeto per fermarlo. — Ma no... Si bagnerà come un pulcino, pover uomo.

Ma Corinna ha tagliato corto alla sua pietà:

Quante storie! Sono giovani... E sono abituati... E poi, son domestici.

Sono uomini. — corregge, grave e accorata, Benedetta. Ma nell'istante in cui il tassi colto a volo dal servo si ferma davanti al cancello, un'altra automobile scintillante di metalli e di vernici entra, proiettile lucido ed improvviso, nel giardino, sotto la pensilina.

Sei fortunata! — esclama Benedetta. — E tua figlia. Eccoti la tua macchina.

— Sì, questa è la mia fortuna. — brontola Corinna. — La

COSTELLA

fresco lessuto
di ecocolorone
DE ANGELI-FRUA
Ideale per abiti giovanili
garantito al bucato
dalla marca:



CONTROLLATE
IL NOME SULLE CIMOSSE

Radio-Grammofoni / Radio-Ricevitori



R. 700

- Radio-Grammofono R. G. 31 - Tre valvole. Riceve la stazione locale L. 1400
- Radio-Grammofono R. G. 50 - Cinque valvole. Riceve tutta Europa L. 2600
- Radio-Grammofono R. G. 60 - Sei valvole. Supereterodina L. 2600
- Radio-Grammofono R. G. 80 - Otto valvole. Supereterodina. 5 postoli L. 3500
- Radio-Grammofono R. E. L. 45 - Dieci valvole L. 6200 Autoneuro L. 6700

- Radio-Ricevitore R. 3 - Tre valvole. Riceve la stazione locale L. 750
- Radio-Ricevitore R. 5 - Cinque valvole. Riceve tutta Europa L. 1475
- Radio-Ricevitore R. 6 - Sei valvole. Supereterodina L. 1500
- Radio-Ricevitore R. 7 - Sette valvole. Supereterodina. Quattro pentodi L. 1890
- Radio-Ricevitore R. 700 - Sette valvole. Supereterodina. Quattro pentodi L. 2175

Grammofoni Amplificati da L. 1200 fino a L. 2900

Nel prezzo è escluso l'abbonamento alle radioinduzioni

Chiedete un'audizione dei nostri modelli - Richiedi catalogo gratis

SOC. AN. NAZIONALE DEL "GRAMMOFONO"

MILANO, Galleria Vitt. Em. 39
ROMA, Via del Tritone, 88-89

Rivenditori autorizzati in Italia e Colonie

TORINO, Via Pietro Micca 1
NAPOLI, Via Roma, 266-269



R. G. 80
mobile in noce o in mogano

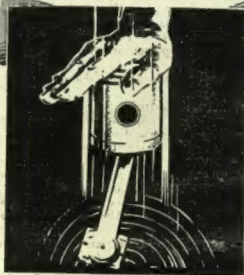


"La Voce del Padrone"





*La mancanza di armonia
nello sforzo significa
sperpero di potenza*



CON "ESSO" UN MOTORE È ELASTICO

viene eliminato ogni
sforzo logorante,

**il motore funziona perfettamente e
Voi ne utilizzate per intero la potenza**

*il super
carburante*



Il vostro motore è stato ideato per funzionare regolarmente, in condizioni normali. Perciò, se il carburante impiegato detona, le sue condizioni di marcia divengono istantaneamente anormali. Non potete dunque utilizzare tutta la sua potenza nel momento in cui più ne avreste bisogno, cioè in salita, nelle riprese, durante i periodi di accelerazione ecc.

Con ESSO invece potete ottenere tutt'altro poichè il vostro motore non piegherà e vi darà senza eccessiva fatica un maggiore rendimento.

SOCIETÀ ITALO AMERICANA DEL PETROLIO, VIA ASSAROTTI, 40, GENOVA

ENIMMI A PREMIO

1. **Sciara da'**
MENZOGNE

Lascia ch'io stringa, un'altra volta
ancora.

le XXX XXX e baciato tante volte,
lascia ch'io senta, piccola signora,
le tue parole mie sono travolto.

Se le speranze mie sono travolto,
dal mio travaglio, e l'anima canora,
tutte le rime intelli ha sepolte,
pure voglio baciarti ancora... allora...

Voglio sentire ancor le tue parole,
anche se al cuore *lasciavola* e ahimè,
non brilleranno più siccome il sole;
e vo' sentire ancor la tua menzogna
che può sanare l'animo ferito,
che piange e canta, che dispera o sogna.

Favosio

2. **Indovinello**
FASCINO SLAVO

a mia mia bionda Fatma

Anco il tuo labbro delicato e tinnolo
a cui la bocca mia s'accosta, lista,
con una dolce bramosia segreta
per un istante di delizia al cor.

Ed al tuo chiaro e scintillante spirito
chiedo il fulgor d'una dorata luce,
da cui traspare quel piacer che addice
ad una sera di felicità.

Si sprigiona da te sublime un fascino,
amica buona, piccolo tesoro:
si che il tuo labbro, limpido e canoro,
l'anima stanca, bacio a società!

Cecilia Biondi

3. **Crittografia stilografica** (frase 5-5)
MORVINE.TO

Il Lupino

4. **Monoverbo** (5-4) di Tancrèdi
BUONA GUARDIA5. **Sciara da' alterna** (XXXXXXXXXX)

TRISTEZZA

A che posso aspirar? non ho valore,
ma ho sul sena, attaccamento, ardore;
e in tanto bacio nel pensiero al di
vedere allin la sospirata luce!

Maggi

6. **Frase a inastro** (XXXX O OXXX)
PENSIERO ED AZIONE

Biagnerebbe all'opera vedere
quest'anima fedeli e affezionata,
per se talora han dato da tenere
e tragiche esplosioni han provocate!

E questo? oh qual da lui potessa apparir
la gloria dell'anima che a fissare,
le visioni, gli eroi, la storia e l'armi!
Alto questo, eppur facile agli inchini,
egli quelle ad e cast'opre buone,
hai nell'uno e nell'altre i gemiti
strumenti del pensiero e dell'azione.

Il Calco di Venezia

7. **Sciara da' bizzarra**
CHE SCIARA DA' È CODESTA?

Nella testa c'è una coda,
nella coda c'è una testa.

È la testa senza coda,
è la coda senza testa.

Ma ormai senza una protesta:
che sciara da' hai mai codesta?

Giarulato

8. **Antipodo bifronte**
LA BARBA

Sui freschi volti ancor non è
e fin che manca... sugo non c'è.

Fra' Rialto

9. **Sciara da'**
JAZZ-BAND

L'un ringhia, gli altri mugghino,
per van d'accordo in musica.

L'Imberbe

NOTIZIARIO

* Come già annunciato, rammento che gli enemies di Bologna hanno badiato sull' "Arte Enigmistica", un "Concorso Bionda", per un incastro incatenato o semicatenato, un bificonte a scarto e un cambio di antipodo. Premi: Medaglia d'argento per ogni sezione. Metri: a piacere. Scadenza: 15 agosto. Giudici: Giarulato, Ste. Jacopo, Il Valletto, Modality, solite. I lavori vanno inviati all' "Arte Enigmistica", (Piazza Risorgimento, N. 6, Modena) la quale aggiunge un quarto premio: una scatola di ananetti al miglior stilistico, di sapori epigrammatici, brillante.

Soluzioni del N. 24:

1. Creazione, creazione — 2. La soffitta di zaso — 3. moVimento — 4. mani-E-R-e-P-ranche — maniere franche — 5. L'Aidi unaCCI — 6. Spiatore, storpato, peritura, espiator — 7. certo?; no, no, certo — 8. Spettacolo al cospetto.

Pervaleto: Dott. F. Ravazzoni - Torino.

Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori totali e parziali un premio da L. 20 (copiare, a scelta del vincitore, L. 20 in libri editi dalla Casa Editrice Fratelli Treves). Le soluzioni, accompagnate dal gronante talvolta (cabbigliatura) e deve essere inviata non oltre gli otto giorni dalla data di questo fascicolo. Inviate per questo Roberto di signor Amadeo Fortunato, Corso XXVIII Ottobre, 128, Milano.

ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Enimmi a premio N. 27

GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO), DIRETTORE RESPONSABILE.

S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA.

**LAVANDA COLDINAVA**

L'ESSENZA
CONFESIONE
Serve per profumare la biancheria, gli abiti e le pellicce in guardaroba, i cassetti dei mobili, i libri e le carte in estate, quando le eccessive traspirazioni formano e indeboliscono l'aroma, per la sua forte concentrazione di profumo, neutralizza gli odori troppo pronunciati nel corpo umano. Nei luoghi chiusi e affollati, il tutto si tiene in freno, questo aroma balsamico dà sempre calma e benessere.

La Lavanda Coldinava non si vende sfolta. Demandate la confezione originale, o fate senza alterazioni al nome e alla marca, riflettendo le imitazioni. Una boccettina di saggio si riceve inviando lire una con voglia o francobolli alla Casa A. NIGGI & C. - IMPERIA ONEGLIA



E. FRETTE & C.
MONZA
CASA DI FIDUCIA PER
BIANCHERIE - CORREDI
CATALOGO "GRATIS"

Scuola Moderna "Alpina" - Champéry (Svizzera)
Alpi del Vallese - Altitudine 1100 m. s. m.

CORSI DI VACANZE INVERNALI (dagli autunno) dei ragazzi e giovani da 8 anni in su. - Recupero approfittando del fresco. - Ginnastica, escursioni, sport, piscina.

"HECTOR"
Ewald Manké Nachf.
Bad Kitzbich 30 (Thür.) GERMANIA
REPUBBLICANISMO allevamento e commercio di cani di tutte le razze.
Specialmente d'ogni sorta di nobili cani di lusso, guardia, compagnia, poliziotti, caccia. Sempre garantito vivo arrivo e razza pura.
Catalogo, articolo illustrato invio L. 5 in francobolli italiani



RICCARDO BACCHELLI

Oggi,
domani

e mai

ROMANZO

L. 20

FRATELLI TREVES - Editori



La Farmacia PONCI nel 1700

Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO

CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL'ILLUSTRE MEDICO O. B. MORAGNI NELLA SUA
"EPISTOLA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 16 XXX PAR. 7.", NELLA
QUALE EGLI DICHIARA CHE LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCITANO UN'AZIONE
EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAUSARE ALCUNO DI QUEI DISTURBI PROPRI
ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI.

**SCRITTORI
STRANIERI
MODERNI**

Nuovissima collezione di romanzi e racconti che sarà lanciata quanto prima in traduzioni impeccabili e in elegantissima rilegatura in tela e oro A PREZZO POPOLARE

FRATELLI TREVES, EDITORI - MILANO

Olio

Sasso



Preferito in tutto il mondo

Sono state conferite alla
Casa Sasso 28 massime
onorificenze mondiali